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Omar Yussef viaja a Gaza con su jefe de la Agencia de Ayuda de la 
ONU con motivo de una inspección escolar rutinaria. Zeydan, su 
mejor amigo, jefe de policía de Belén, le advierte de la desastrosa 
situación de Gaza, paradigma de la desesperada realidad de los 
palestinos. Allí, Omar Yussef se entera de que un maestro y profesor 
universitario acaba de ser arrestado. 


Los policías de la Seguridad Preventiva lo acusan de ser espía de la 
CIA, pero Omar reconoce en todo el proceso los signos de una grave 
injusticia. El detenido había denunciado la corrupción de la 
universidad, la venta de títulos a los oficiales de las fuerzas 
policiales para facilitarles los ascensos. Quien está detrás del arresto 
es el coronel Al-Fara, jefe de la policía, uno de los hombres más 
poderosos y violentos de Gaza. 


Desoyendo los consejos de Zeydan, que está en Gaza por una 
reunión del Consejo Revolucionario de Palestina, Omar se enfrenta 
al coronel y se ve metido en una implacable rueda en la que el 
contrabando de armas y los asesinatos son moneda corriente. 
Cuando su jefe es secuestrado y otro hombre asesinado, Omar 
Yussef empieza a entender por qué la gente dice que en la 
anárquica Gaza todos los crímenes están conectados. El maestro 
tendrá que desenvolverse entre la rivalidad entre los diferentes 
poderes policiales por el control de la Autoridad Palestina, las 
luchas entre las facciones de los grupos radicales y la corrupción 
generalizada. Finalmente conseguirá resolver el caso. 


Para Jamil Hamad 


Todos los crímenes de este libro están basados en hechos reales 
acontecidos en Gaza. Aunque las identidades y algunas 
circunstancias han sido modificadas, los asesinos mataron y sus 
víctimas murieron. 


Franja de Gaza 


1 


Cuando Omar Yusef cruzaba el paso fronterizo, las moscas 
salieron volando de las inundadas letrinas para examinarlo. 
Nuevamente atraídas por los orines, la mayoría de ellas regresó a 
los servicios, pero una escolta pequeña y zumbante continuó 
revoloteando alrededor del profesor mientras éste avanzaba, 
sudoroso, en dirección a Gaza. 

El paso era amplio. Ahora estaba desierto, pero dos veces al día 
era asaltado por miles de personas que lo cruzaban a empujones. 
Sus paredes encaladas tenían una mancha gris a la altura del 
hombro, producida por el roce de los obreros de la construcción que 
cada amanecer se amontonaban allí para dirigirse a sus puestos de 
trabajo, en Israel. El mortecino sol de media mañana se filtraba por 
la elevada cubierta de zinc. El aire era pálido y apestoso, y las 
superficies que tocaba, nauseabundas. 

Omar Yusef caminaba a duras penas por el pavimento irregular, 
arrastrando sus mocasines granates. Cada vez que daba un paso, la 
rodilla chocaba contra la bolsa de viaje. Se llevó a la nariz el dorso 
de la mano, ligeramente perfumada de colonia francesa, en un 
intento de contrarrestar el mal olor que salía de las letrinas. 

Se le acercó Magnus Wallender. A sus cuarenta años, el sueco 
era dieciséis años más joven que Omar Yusef y ocho centímetros 
más alto, si bien no llegaba al metro sesenta. El cabello ondulado 
era de un rubio canoso, y lucía una ligera barba muy recortada. 
Vestía pantalones color caqui, una camisa azul bien planchada y 
unas elegantes gafas rectangulares de carey. 

—i¡Qué asco! —exclamó, arqueando una pálida ceja al ver el 
charco maloliente que había delante de las letrinas. 

—El perfume de Gaza —dijo Omar Yusef. 

Wallender sonrió y se volvió hacia él. 

—¿Quiere que le ayude con el equipaje? 

El sueco intentaba ser amable, pero Omar Yusef detestaba 
pensar que se notaba que, bajo aquel calor, le costaba cargar con la 
bolsa de mano. Si se hubiera tratado de otra persona, le habría 
contestado de mala manera; Wallender era su jefe. «Besa la mano 


que no puedes morder», pensó. 

—Gracias, Magnus, pero me las puedo arreglar solo —contestó. 

Un funcionario palestino permanecía sentado tras un 
desvencijado pupitre a la sombra de las mugrientas paredes del 
paso, al otro lado de un torniquete chirriante y una alta alambrada 
de espino. Cuando vio que Omar Yusef se acercaba con un 
extranjero, se enderezó y se dispuso a tramitar la documentación de 
importantes invitados. Cogió la cartera de plástico verde que 
contenía el carnet de identidad de Omar Yusef y el pasaporte 
burdeos de Wallender. El funcionario examinó la foto del pasaporte. 

—¿Señor Magnus? —preguntó. 

Wallender asintió con la cabeza y sonrió. 

—Bienvenido —murmuró el funcionario en inglés—. ¿Cuál es el 
motivo de su visita a Gaza? 

—Trabajo para la Agencia de las Naciones Unidas para los 
Refugiados de Palestina en Oriente Próximo, en la delegación de 
Jerusalén —respondió Wallender—. Estamos inspeccionando las 
escuelas de las Naciones Unidas que hay en los campos de 
refugiados de Gaza. —Hizo un gesto señalando a Omar Yusef—. Mi 
colega es el director de una de nuestras escuelas en Belén. 

El funcionario asintió con la cabeza, aunque Omar Yusef estaba 
seguro de que el inglés de aquel hombre no le permitía entender del 
todo las explicaciones de Wallender. Omar Yusef vio que había 
escrito mal el nombre del sueco en el bloc grande y sobado que 
tenía sobre la mesa. 

—¿Cuándo fue la última vez que estuvo usted en Gaza, ustaz? — 
preguntó el funcionario a Omar Yusef. 

—Hace veinte años, hijo mío. No es fácil obtener un permiso. 

—Encontrará Gaza algo cambiada. 

—Gaza me encontrará a mí algo cambiado. —Omar Yusef dejó 
escapar una risita que sonó como si estuviera a punto de expectorar 
—. La última vez que estuve en Gaza, yo tenía una bonita cabellera 
rizada y podía cargar con un bolso de viaje sin sudar ni una gota. 

El funcionario sonrió abiertamente. Lanzó una mirada al carnet 
de identidad de Omar Yusef y su sonrisa vaciló, delatando una 
confusión respetuosa. «¿Le sorprende que aparente más edad de la 
que tengo?», pensó Omar Yusef. Justo por debajo de la altura 
media, Omar Yusef parecía aún más bajo porque tenía la espalda 
encorvada como un anciano. El cabello era blanco, manchas de 
vejez salpicaban su incipiente calva y el cuidado bigote era gris. 

—Al menos, aún no ha perdido el norte, tío. —El oficial le 
devolvió el carnet de identidad—. Cosa que no se puede decir de 


Gaza. 

Wallender se adentró en la luz que había más allá del paso y 
lanzó una mirada al sol, estirándose. 

—Nos vendrá a buscar el funcionario de seguridad de las 
Naciones Unidas para Gaza —dijo—. Un individuo llamado James 
Cree. Me han dicho que es escocés. 

Omar Yusef se puso a su lado. 

—¿Un funcionario de seguridad? 

—Por lo visto, Gaza es un poco peligrosa. —Wallender se echó a 
reír. 

Los taxistas descansaban bajo la sombra que proyectaba el 
puesto de policía, de una única pieza. Algunos se les acercaron, 
dando bienvenidas vagamente predadoras y señalando sus 
inestables vehículos amarillos. De la sombra que había más allá de 
la comisaría surgió un hombre calvo y delgado, que examinaba 
atentamente su teléfono móvil. Medía casi metro noventa y cinco, y 
su cara y cuero cabelludo estaban enrojecidos por el sol. 

—fse debe de ser nuestro señor Cree, ¿no? —comentó 
Wallender—. ¡Incluso parece más extranjero que yo! Que ya es 
decir. 

James Cree se guardó el móvil en el bolsillo de la camisa de 
manga corta. Su rostro moreno era suave y redondeado, como un 
huevo escalfado en un plato. Tenía los ojos de un azul pálido y 
delicado, y lucía un bigote pelirrojo de menos de un meñique de 
ancho. Sus extremidades eran largas y delgadas, y sugerían la 
fibrosa fuerza de un fondista. 

Wallender le estrechó la mano a Cree. 

—fste es nuestro colega, Omar Yusef, director de la escuela para 
niñas del campo de refugiados de Dehaisha —dijo—. He tenido 
suerte y he logrado que los israelíes le concediesen un permiso para 
cruzar el paso fronterizo. Trabajará conmigo durante la inspección. 

Luego el escocés se inclinó para estrecharle la mano a Omar 
Yusef. Ante aquel hombre alto y delgado, Omar Yusef se sentía 
bajito, torpe y barrigón. 

—El señor Wallender suele llevarlo a uno a los mejores sitios — 
dijo Cree con sequedad, apenas moviendo los labios. 

Wallender le dio a Cree una palmada en el hombro y se 
encaminó entre risas al Chevrolet Suburban blanco que, en ese 
momento, salía del aparcamiento en dirección a ellos. El vehículo 
llevaba los distintivos negros que lo identificaban como 
perteneciente a las Naciones Unidas. 

Se acomodaron en el vehículo, de interior climatizado. Mientras 


el conductor se incorporaba a la carretera, Cree, que iba en el 
asiento delantero, se volvió hacia Wallender: 

—Tenemos una situación de emergencia, Magnus. Mientras os 
esperaba me llamaron de la oficina, y luego han estado enviándome 
mensajes con más detalles a través del móvil. Uno de nuestros 
profesores fue detenido a primera hora de la mañana. 

—¿Quién? —preguntó Wallender. 

—Un individuo llamado Eyad Masharawi. Da clases a media 
jornada en nuestra escuela del campo de refugiados de Shati. El 
resto del tiempo trabaja como profesor en la universidad. 

—¿En la universidad islámica? —preguntó Omar Yusef. 

—No, en la otra; ahora no recuerdo cómo se llama. 

—Al-Azhar. 

—Sí, eso es. Pues el pobre tipo ha sido detenido. Así que, si no 
os importa, os dejaré en el hotel y me dirigiré rápidamente a casa 
de Masharawi, para ver qué es lo que se puede hacer. 

Magnus Wallender miró a Omar Yusef. 

—No queremos que pierdas el tiempo con nosotros, James. ¿Por 
qué no te acompañamos? Nos puedes dejar en el hotel más tarde. 

—Creo que es mejor que os deje primero a vosotros. 

—No, de verdad, preferiríamos ir contigo. 

Ahora Cree no los miraba. 

—¿Y qué hay de vuestra inspección? —preguntó en voz baja. 

—Yo diría que esto forma parte de nuestra inspección, puesto 
que uno de nuestros profesores ha sido detenido —dijo Wallender 
—. ¿No le parece, Abu Ramiz? 

Omar Yusef vio que los ojos azules de Cree parpadearon, 
sorprendidos, cuando Wallender lo llamó Abu Ramiz, el padre de 
Ramiz, un tratamiento respetuoso, pero al mismo tiempo familiar. 
El escocés no le dio a Omar Yusef la posibilidad de responder. 

—Bien, si eso es lo que queréis. —Se volvió hacia el conductor 
—: Naser, primero vamos a casa de Masharawi. 

Mientras el Suburban sorteaba los baches y ganaba velocidad, 
Omar Yusef se preguntó dónde estaría detenido Masharawi y cuál 
podía ser el motivo de su detención. En su calidad de profesor de 
historia de una escuela para niñas refugiadas, se sentía solidario con 
las personas que habían elegido aquella profesión, que 
proporcionaba poco dinero y aún menos respeto. 

En el exterior del coche, el calor dibujaba espejismos en la 
carretera y las dunas parecían de un blanco incandescente. «Incluso 
Belén es más acogedora», pensó. Su ciudad natal, en las desnudas 
colinas al sur de Jerusalén, tenía gravísimos problemas, pero había 


sabido conservar su centro histórico y la dignidad de sus ruinas. Su 
amigo Jamis Zeydan, jefe de la policía de Belén, viajaba a Gaza con 
regularidad, y sostenía que el lugar estaba tan degradado que lo 
mejor que se podía hacer con él era remolcarlo al Mediterráneo y 
hundirlo allí, junto con los milicianos y los ministros corruptos que 
lo gobernaban. Sin embargo, esta pequeña franja de tierra parecía 
representar —mejor que Belén— la desesperada realidad de los 
palestinos: Gaza rebuznaba y coceaba como un burro herido, 
mientras que sus gobernantes representaban el papel del campesino 
iracundo, que golpea furiosamente a la bestia aun sabiendo que el 
animal ya no se puede levantar. 

Al toparse con un lento convoy militar, Naser dio un frenazo y 
soltó una grosería. Omar Yusef echó una mirada a los hombres de 
las Naciones Unidas, que no mostraron señal alguna de haber 
comprendido aquella vulgar maldición en árabe. Se inclinó hacia 
delante y se dirigió al conductor. 

—Deberías avergonzarte —dijo—. Cuida tu vocabulario. 

El conductor cambió de marcha y lanzó el Suburban hacia el 
carril contrario para adelantar a los vehículos militares. 

Había cinco camiones. Los tres últimos eran pequeños y estaban 
pintados de camuflaje. Iban tan cargados de soldados que éstos 
tenían que ir de pie. Se sostenían entre sí con los hombros, 
balanceándose con el movimiento de los camiones, que rodaban por 
la superficie agrietada de la carretera. Llevaban puestos uniformes 
de camuflaje verde y caqui, boinas rojas y brazaletes también rojos, 
con las palabras «Inteligencia Militar» escritas en color blanco. 

El segundo vehículo de delante era un camión de tamaño medio. 
En el centro de su plataforma había un féretro cubierto con los 
colores verde, blanco, rojo y negro de la bandera palestina. A cada 
lado del féretro había una hilera de soldados en pie que miraban 
hacia delante, forcejeando con las piernas por mantener el 
equilibrio e intentando conservar la posición de firmes. Omar Yusef 
pensó que lo hacían para parecer duros. Sin embargo, en aquellas 
caras huesudas e imberbes se dibujaba el nerviosismo. 

Mientras pasaban junto al féretro, el conductor de las Naciones 
Unidas redujo la marcha. 

—No hay más Dios que Alá y Mohamed es su profeta —musitó, 
como bendiciendo al difunto. Omar Yusef se inclinó hacia delante 
para ver mejor el féretro. Bajo la bandera había un sencillo cajón de 
madera sin tapa. El muerto debía estar envuelto en un sudario y con 
las piernas atadas a la altura de los tobillos. Después de enterrarlo, 
aprovecharían la caja para utilizarla otra vez. 


—Va usted en contradirección, Naser. ¡Maldita sea! —dijo Cree 
entre dientes, dirigiéndose al conductor. 

Naser pisó el acelerador y el vehículo salió disparado por 
delante del féretro para regresar al carril de la derecha. 

Omar Yusef se preguntó quién iría en aquel féretro. Ésta era su 
primera visión de la muerte en Gaza, esmeradamente embalada en 
un cajón. Aún no estaba a un kilómetro del paso fronterizo y ya 
circulaba por la carretera de la muerte. 
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La casa de Masharawi, situada en el barrio Tufah de la ciudad de 
Gaza, estaba cubierta de estuco blanco y sus puertas de entrada 
tenían marcos de un color morado descolorido. Sus dos plantas se 
hallaban protegidas por una tapia que llegaba a la altura del 
hombro y tenía pintadas una bandera palestina y una Cúpula de la 
Roca amarilla. Rodeaba la mezquita un retorcido alambre de 
espino. 

Omar Yusef salió del callejón de arena donde el Suburban estaba 
aparcado. El sendero que conducía a la casa atravesaba un grupo de 
limoneros dos veces más altos que la tapia. Los árboles desprendían 
un aroma penetrante, como si el fuerte sol los hubiera hervido para 
hacer una infusión. En medio del calor, se podía oír el suave y 
tranquilizador zureo de las palomas. En un rincón del jardín había 
unos olivos y un bulboso tabun de arcilla donde, un día cualquiera, 
la esposa de Masharawi habría estado cociendo pan. De las puertas 
y las ventanas abiertas de la casa llegaba un extraño silencio que 
inundaba la espesa calma del mediodía. 

Un adolescente delgado y desgarbado apareció en la puerta. La 
oreja izquierda le sobresalía, formando ángulo recto con la cabeza, 
y los ojos se le movían torpemente entre los extranjeros y el suelo. 
Omar Yusef fue el primero en dirigirle la palabra. 

—Buenas —dijo. 

—Dos veces buenas, ustaz —susurró el muchacho. 

—-¿Es ésta la casa del ustaz Masharawi? 

El muchacho bajó la mirada a las baratas chancletas de plástico 
que llevaba en los pies y asintió con la cabeza. 

Cree se puso al lado de Omar Yusef. El muchacho retrocedió 
para poder ver a aquel hombre tan alto. Había un ligero temblor en 
su mandíbula, y en sus ojos, temor. 

—¿Está en casa la señora Masharawi? —preguntó Cree. 

—¿Mi madre? —respondió el muchacho, con un inglés lento. 

—Ésa es la chica —dijo Cree. 

El muchacho no comprendió qué quería decir. Miró a Omar 
Yusef, quien le habló árabe en tono afectuoso. 


—Estos señores son de las Naciones Unidas. Están aquí para 
averiguar qué le ha pasado a tu padre. ¿Podemos hablar con tu 
madre? 

—Bienvenidos —dijo el muchacho, de nuevo en inglés. 

Le siguieron al interior de la casa. El oscuro vestíbulo era un 
refugio de aquel sol abrasador que reverberaba en las blancas 
paredes exteriores. Mientras sus ojos se acostumbraban a la 
penumbra, Omar Yusef siguió a ciegas el sonido de las chancletas de 
plástico del muchacho, que chocaban contra las baldosas del suelo. 
El adolescente les condujo a la parte de atrás de la planta baja y les 
señaló unos mullidos sofás, tapizados con flores, que había 
embutidos en una habitación fresca y oscura. 

—Bienvenidos —dijo otra vez, al tiempo que entraban 
Wallender y Cree. Entonces se dio la vuelta y se dirigió en árabe a 
Omar Yusef. 

—Como si estuviera en su propia casa y en compañía de su 
familia. 

Omar Yusef agradeció aquellas palabras. 

—Tu familia esté contigo. 

—¿Quieren té o café, ustaz? 

Omar Yusef hacía de intérprete para Wallender y Cree. 

Wallender sonrió, pidió café y se sentó en silencio. Cree contestó 
al muchacho con una voz enérgica que contrastaba con el triste 
silencio de la casa: 

—Yo un café. Gracias, chico. 

—El mío que sea sa'ada —dijo Omar Yusef, que siempre tomaba 
así su café, sin azúcar—. Y dile a tu madre que queremos hablar con 
ella, por favor. 

El muchacho salió de la habitación. Los tres hombres 
permanecieron sentados en los sofás. Se oía un rumor procedente de 
algún lugar de la casa, como si en medio del silencio unas faldas se 
movieran con prisas. El suave sonido de la cocina de gas y un 
aroma casero a café recién hecho invadieron la habitación. 

En el ángulo que había entre Omar Yusef y James Cree, una 
hilera de fotografías coronaba una estantería barata de aglomerado 
y falso acabado de madera. Las baldas se arqueaban con el peso de 
volúmenes sobre educación e historia en árabe, francés e inglés. 
Pero una de ellas estaba vacía. Omar Yusef se levantó y la examinó. 
Ni rastro de polvo; mientras que a las otras no les habían pasado un 
trapo en muchos meses. Lo que ocupaba aquella balda había 
desaparecido. 

Omar Yusef supuso que la foto del centro en lo alto de la 


estantería era de Eyad Masharawi. El hombre de la foto torcía la 
cabeza ligeramente hacia la izquierda. Omar Yusef sonrió y se 
preguntó si Masharawi también tendría una oreja que le sobresalía, 
como la de su hijo, y si era lo suficientemente vanidoso para 
intentar ocultársela al fotógrafo. Pese a su calvicie, el cabello de las 
sienes era negro como el café amargo que preparaban en la cocina. 
Tenía los ojos rasgados, aristocráticos y oscuros. Su boca tensa 
denotaba cierta resignación, como si estuviera acostumbrada a las 
malas noticias. 

El muchacho regresó con una bandeja que, al igual que la 
estantería, imitaba la madera. Sacó dos mesitas barnizadas de color 
cereza y las colocó junto a las rodillas de los invitados. Luego dejó 
en ellas los cafés, empezando por Wallender. 

—Qué Alá bendiga tus manos —dijo Wallender en voz baja, 
empleando la tradicional fórmula árabe de agradecimiento. Omar 
Yusef se sonrió. 

—Que Alá le bendiga —masculló el muchacho. Luego se sentó 
con los hombros caídos en una butaca que había en un rincón. 

Wallender se inclinó hacia delante y, en voz baja, le hizo una 
pregunta a Omar Yusef: 

—Cuando hablemos del señor Masharawi, ¿debemos tratarlo de 
ustaz? 

—Es un hombre culto, un profesor. Así que, cuando hablemos de 
él, sería conveniente llamarlo ustaz Masharawi, en señal de respeto 
—respondió Omar Yusef. 

Probó el café perfumado con cardamomo y colocó la taza sobre 
la mesita. Dos mujeres entraron en la habitación, con pasos 
silenciosos y acompasados. 

La primera hizo una reverencia a cada uno de los presentes, 
susurrando sus saludos. Vestía una túnica negra, larga y holgada, 
con grandes botones dorados, que le llegaba casi al suelo. Un 
pañuelo que sujetaba por debajo de la barbilla con un broche de oro 
le enmarcaba la cara. El pañuelo era de color crema y tenía motivos 
florales marrones estampados en los extremos, que le caían sobre 
los hombros. Su piel era ligeramente morena, y sus ojos, 
melancólicos y preocupados, de un marrón claro. Tenía unas cejas 
negras arqueadas como si hubiera tomado aire y estuviera a punto 
de suspirar. Sus rasgos eran finos, aunque por la edad ya tenía algo 
de papada. Omar Yusef calculó que debía de tener unos treinta y 
cinco años. La mujer llevaba una delgada carpeta de papel manila 
delante del vientre, como si de un bolso se tratase, y, con el dedo en 
el que lucía un sencillo anillo de boda de oro, la golpeaba ligera y 


repetidamente. Se sentó en el borde del sofá que estaba libre con el 
cuello y la espalda rectos y las palmas de las manos planas sobre la 
carpeta, que ahora descansaba encima de su regazo y sobre cuya 
superficie su nervioso dedo anular dibujaba diminutos círculos. 

La otra mujer parecía unos cuantos años mayor y vestía del 
mismo modo, aunque su pañuelo era liso, y la túnica, gris. El 
cuerpo que ocultaba esta prenda era más voluminoso. Su boca, 
ancha y sin delinear, hacía un mohín. Cuando caminaba, las 
mejillas carnosas le temblaban a cada paso. Sonrió a los invitados y 
se sentó en el mismo sofá que la primera mujer. Su gordura hizo 
que Omar Yusef recordase a su vecina Leila, allá en Belén, y, con un 
escalofrío de vergiienza, recordó también la atracción sexual que 
solía sentir por ella. Experimentó una curiosidad física similar 
respecto a la corpulenta mujer del sofá. Omar Yusef se sorprendió 
aguantando la respiración mientras observaba cómo la mujer daba 
una palmada en el hombro a su amiga para tranquilizarla. 

Aquel gesto de consuelo puso a Omar Yusef sobre la pista. Se 
dirigió a la mujer vestida de negro: 

—¿Es usted la esposa de Eyad? 

La mujer asintió, levantando ligeramente la cabeza. 

—Me llamo Abu Ramiz, Omar Yusef Sirhan. Soy de Belén. Estas 
dos personas son colegas míos, de las Naciones Unidas. 

Omar Yusef presentó a Wallender y Cree, y luego se dirigió a 
ellos en inglés, hablándoles en voz baja. 

—¿Le pregunto qué pasó durante la detención? 

—No tiene que traducir usted mis palabras, Abu Ramiz —dijo la 
mujer—. Soy profesora de inglés. 

Cree y Wallender sonrieron, como agradecidos. 

—«¿Dónde da sus clases? —preguntó Wallender. 

—A veces en la misma escuela de las Naciones Unidas en la que 
trabaja Eyad. También doy clases a los niños de aquí. —Se volvió 
hacia la mujer que estaba a su lado—. Ésta es mi amiga, Umm 
Rateb. Trabaja en la universidad. Es la secretaria del rector. 

La mujer corpulenta sonrió, mostrando los grandes dientes de su 
ancha boca, y observó durante un rato a Omar Yusef con una 
expresión de amable curiosidad. 

—Eyad fue detenido por algo que sucedió en la universidad, no 
por su trabajo en la escuela de las Naciones Unidas —dijo la esposa 
de Masharawi. 

—«¿Por qué dice usted eso, señora Masharawi? —preguntó Cree. 

La mujer hizo una pausa. Aquel tratamiento debió de parecerle 
tan inusitado a ella como a Omar Yusef. 


—Soy Salwa Masharawi. Pueden llamarme Umm Nayi, madre de 
Nayi. Éste es Nayi, mi hijo mayor —dijo, señalando al muchacho 
larguirucho que ahora estaba acurrucado en el sillón del rincón. 

Cree asintió con la cabeza, dando muestras de impaciencia. 

—Esta madrugada, cuando todos dormíamos, catorce hombres 
armados se presentaron en nuestra casa —dijo Salwa. 

—«¿Soldados israelíes? —preguntó Wallender. 

—Agentes de seguridad palestinos. 

—¿Qué querían? —Wallender sacó un pequeño bloc de notas y 
una pluma. 

—Los agentes le pidieron a mi marido la documentación. 

—¿Se refiere usted a su documento de identidad? 

—No, a sus papeles de la universidad. Recientemente ha habido 
exámenes en la universidad y los guardaba aquí. —Salwa señaló la 
estantería del ángulo—. Cogieron todos los papeles de esa balda que 
ahora está vacía. 

—¿Y para qué querían esos papeles? 

—Ha habido problemas en la universidad, señor Wallender. — 
Salwa cerró los ojos y se llevó la mano a la frente—. Bien, por lo 
menos Eyad, como se dice en inglés, se ha buscado problemas. 

—¿Qué clase de problemas? 

—Eyad da clases en la escuela de las Naciones Unidas tres días a 
la semana. Le gusta ir allí. Pertenece a una de las antiguas familias 
de la ciudad de Gaza, y acostumbra a decir que deberíamos trabajar 
con los refugiados para hacerles ver que son bienvenidos. Tal vez 
parezca una tontería porque, después de sesenta años en los 
campos, son tan ciudadanos de Gaza como el resto de nosotros; 
pero siguen siendo los más pobres de la ciudad, y Eyad piensa que 
tiene el deber de ayudarles con su trabajo. Los otros dos días de la 
semana trabaja en la universidad. Da clases en el Departamento de 
Educación. —Salwa vaciló y echó una mirada a su amiga, que 
asintió con la cabeza—. A diferencia de su trabajo en las Naciones 
Unidas, el de la universidad ha dejado de ser fuente de satisfacción 
para Eyad; más bien es todo lo contrario, una lucha constante. 

—¿Contra quién? —preguntó Omar Yusef. 

—Tal vez usted creía que la corrupción existente en Palestina no 
llegaría a afectar al mundo universitario, Abu Ramiz. Que las 
instituciones docentes permanecerían al margen de toda esa mierda. 
—Salwa meneó la cabeza—. Por desgracia, no es así. 

Cree sorbió el resto de café de su diminuta taza, se quitó los 
grandes posos que se le habían pegado al bigote y dejó la taza sobre 
la mesita con un ligero tintineo. 


—Nayi, ahora vete a preparar un poco de té —ordenó Salwa. La 
mujer frunció los labios y lanzó un suspiro, como aliviada de que su 
hijo no tuviese que escuchar aquella historia. 

—Es un buen muchacho —dijo Omar Yusef, en cuanto Nayi 
abandonó la habitación. 

—Es igual que su padre, hasta en la oreja. ¿La ha visto? Le 
sobresale —dijo Salwa—. Pero es un chico tranquilo y silencioso. 
No como Eyad. 

—¿Qué fue lo que le pasó a Eyad en la universidad? —preguntó 
Omar Yusef. 

—Eyad descubrió que la universidad vende títulos a oficiales de 
Seguridad Preventiva. 

—¿Seguridad Preventiva? —Wallender frunció el ceño—. ¿Qué 
es eso? 

—Policías que visten de paisano —intervino Cree. 

Salwa asintió con la cabeza. 

—¿Y para qué necesita un policía tener un título universitario? 
—preguntó Omar Yusef. 

Umm Rateb puso su mano sobre la muñeca de Salwa y tomó la 
palabra. 

—Para ser ascendidos en poco tiempo, estos policías tienen que 
demostrar que han estudiado Derecho o alguna otra carrera 
universitaria. Eso los sitúa en lo que podríamos llamar la vía rápida 
para alcanzar los puestos más importantes y, por supuesto, mejor 
sueldo y mayor poder. 

—«¿La universidad les da el título a cambio de dinero? — 
preguntó Omar Yusef. 

—Sí. Tienen que asistir a un par de clases, pero en realidad no 
estudian —dijo Umm Rateb. 

Salwa chasqueó la lengua y, por primera vez, se mostró alterada. 

—No podrían estudiar aunque lo quisieran. No están capacitados 
para entrar en la universidad. Esos hombres ni siquiera han 
terminado el bachillerato. En la época en que deberían haber estado 
en clase estudiando, se dedicaban a armar jaleo en las calles. Pero 
ahora, en Gaza, los alborotadores son la ley, y quieren disfrutar de 
ciertas ventajas sin haber hecho ningún esfuerzo para merecerlas. 

—¿Qué hizo Eyad cuando descubrió todo eso? —preguntó Omar 
Yusef. 

Salwa meneó la cabeza. 

—Mi marido no es un hombre indiferente. Si ve algo que no le 
gusta, tiene que hacer algo para evitarlo. Yo siempre le digo: «Por 
favor, Eyad, cálmate. Intentemos vivir en paz.» Pero eso no es lo 


que él quiere. Hace tres semanas puso un examen a sus alumnos de 
la universidad. 

—¿Uno de los documentos que se llevaron esta mañana? — 
preguntó Omar Yusef. 

Salwa le entregó la carpeta. 

—No pudieron hacerse con esta copia de los exámenes. Eyad la 
había dejado en su mesita de noche. 

Omar Yusef tradujo una frase de la primera página: «Desarrolla 
el siguiente tema: “La corrupción en el gobierno.”» Miró a Cree, 
cuyo rostro se mostraba comedido e impasible. Wallender se inclinó 
sobre su bloc de notas. 

Umm Rateb tomó la palabra: 

—El rector de la universidad, el profesor Adnan Maki, estaba 
muy furioso. Llamó a Abu Nayi a su despacho y se oyeron gritos. 
Cuando Abu Nayi salió, ni siquiera se despidió de mí, y eso que soy 
una buena amiga de la familia. Yo estaba en mi escritorio, delante 
del despacho del profesor Maki. Durante el resto de la tarde, el 
profesor Maki se mostró muy irritable. 

—¿La universidad sancionó a Eyad? —preguntó Omar Yusef. 

—Mi marido no esperó a ser sancionado —repuso Salwa, con 
una triste sonrisa—. Esa misma tarde se dirigió directamente a su 
aula y puso a sus estudiantes otro examen. Eche un vistazo. 

Omar Yusef miró la segunda página de la carpeta y leyó: 
«Desarrolla el siguiente tema: “La corrupción en la universidad.”» 

—Todos los estudiantes escribieron sobre la venta de títulos 
universitarios a la policía secreta —dijo Salwa—. El profesor Maki 
enseguida suspendió a Eyad de su cargo. 

Wallender alzó la vista de su bloc. 

—Si los estudiantes ya sabían que se vendían títulos, ¿por qué 
sancionar a Eyad? 

—Era algo de lo que no se debía hablar en público, algo que no 
se podía plantear en un examen —dijo Umm Rateb. 

—Era más que eso —dijo Salwa—. Se convirtió en algo personal. 

—¿Entre Eyad y el profesor Maki?—preguntó Omar Yusef. 

—Peor. —Salwa agitó la mano—. El coronel Al-Fara. 

— ¡Santo cielo! —exclamó Cree. 

—¿Quién es? —preguntó Wallender. 

—El jefe de la policía secreta. Uno de los hombres más 
poderosos de Gaza, y seguramente uno de los peores hijos de puta 
con los que uno se puede topar. —Cree se dio una palmada en el 
muslo—. Magnus, ese tipo ha torturado a más presos que aquavits y 
arenques en escabeche te hayas podido tomar tú. 


—James —dijo Omar Yusef, señalando con los ojos a Salwa. 

Cree miró la cara seria de la mujer. 

—Lo siento —dijo, con una pequeña tos. 

Salwa asintió con la cabeza, pero tenía la boca tensa. Tembló 
ligeramente antes de seguir hablando. 

—El profesor Maki le dijo a mi marido que lo había puesto en un 
compromiso ante el coronel Al-Fara. Como usted ha señalado, señor 
Cree, ésa no es una situación agradable para nadie en la Gaza 
actual. Con hombres como Maki y Al-Fara, están implicadas todo 
tipo de cuestiones políticas de las que, como yo misma le comenté a 
mi marido, él no podía tener ni idea. 

—«¿Y el rector de la universidad no debería proteger la libertad 
de cátedra? —preguntó Wallender. 

Salwa y Umm Rateb compartieron una mirada, como si el sueco 
fuese un extraterrestre caído de Marte. 

—El profesor Maki no fue elegido rector de la universidad por su 
destacada erudición. Al contrario, fue elegido porque está metido en 
política —dijo Salwa. Se volvió una vez más hacia Umm Rateb, que 
asintió con la cabeza en señal de aprobación—. Es miembro del 
Consejo Revolucionario del partido Fatah y alto cargo de la OLR Lo 
mismo que el coronel Al-Fara. Si estallase un conflicto entre ellos, 
no cabe duda de que muchos acuerdos secretos podrían verse 
afectados. Le advertí a mi marido que necesitarían un chivo 
expiatorio que les permitiera solventar sus diferencias. 

—Tras ser suspendido de su cargo, ¿qué hizo su marido? — 
preguntó Wallender. 

—Debería haber esperado hasta el próximo año. Cuando todos 
hubieran olvidado el asunto, la suspensión habría sido levantada. 
En cambio, mi marido se dirigió a una organización de derechos 
humanos que ha hecho campañas contra la corrupción. Decidieron 
convertir todo el asunto en una cuestión sobre la libertad de 
cátedra. Y escribieron al profesor Maki sobre el caso de mi marido. 

Omar Yusef se sintió envuelto en tinieblas. Pensó en el impulsivo 
marido de aquella mujer, decidido y arrogante. Aquellos ojos 
distantes de la fotografía eran demasiado orgullosos para Gaza, 
envilecida como estaba ahora. Para vivir aquí uno tenía que aceptar 
las sombras, respirar el aire sofocante de las habitaciones mal 
ventiladas, ahogarse con el propio resentimiento. 

—También escribieron al coronel Al-Fara —añadió Salwa. 

Omar Yusef sabía perfectamente las consecuencias que podía 
tener aquella carta. El muchacho regresó con una bandeja con 
pequeños vasos de té negro y hojas de menta. Omar Yusef vio un 


destello de miedo en el rostro de Salwa y cómo la mujer apretaba 
los labios, como si el muchacho que tenía delante corriese el mismo 
peligro que su marido. Nayi puso una taza ante Omar Yusef y lanzó 
una mirada a la carpeta abierta que aquel hombre mayor tenía 
sobre sus rodillas. Omar Yusef se inclinó para coger el té. La mano 
le temblaba y la retiró. Tenía el pulso acelerado. 

—¿Respondió el coronel Al-Fara a la carta del grupo de derechos 
humanos? —preguntó Cree. 

—La detención fue su respuesta —contestó Salwa. 

—Usted nos ha dicho que los agentes le pidieron sus documentos 
—dijo Omar Yusef—. La balda vacía indica que él les entregó los 
papeles que querían. Entonces, ¿por qué le detuvieron? 

—Los policías lo insultaron. Oí que uno de ellos le decía que los 
papeles parecían muy sospechosos y que tendrían que interrogarle 
acerca de ellos. Eyad perdió los estribos y les gritó. Estoy segura de 
que querían provocarle, para así poder detenerlo. 

— ¿Dónde estaba usted? —preguntó Omar Yusef. 

—Arriba. Mientras bajaba las escaleras, vi cómo sacaban a Eyad 
de esta habitación y luego se lo llevaban. Le habían puesto unas 
esposas, y uno de los policías lo tenía agarrado por el cuello y lo 
empujaba hacia abajo, obligándole a caminar encorvado. Lo llamé, 
pero un agente que estaba al pie de la escalera me impidió pasar. 

En las palabras de Salwa. Omar Yusef captó la desesperación que 
debió de haber sentido en aquel momento. 

—¿Eran agentes de la Seguridad Preventiva? 

—Sí. Vestían chaquetas de cuero, aunque no hacía frío. Se 
llevaron a Eyad por el jardín y se marcharon muy deprisa. 

—¿Alguien le comunicó a usted el motivo de su detención? 

—A primera hora de la mañana me dirigí a la oficina local de la 
Seguridad Preventiva. Me dijeron que Eyad se hallaba en la sede 
principal, en el sur de la ciudad. Que estaba siendo investigado, que 
quizá trabajaba para la CIA. 

—¿La CIA? —exclamó Cree. 

—SÍ. 

—¡Por Dios! Apuntan a lo más alto. —Cree batió las manos—. 
No se andaban con chiquitas, nada de acusaciones de poca monta 
sobre colaboración con los israelíes. No, se trata de un pez gordo de 
la CIA. ¡Dios! 

Salwa se enderezó. Su voz era suave y precisa: 

—Estoy de acuerdo, señor Cree. «Si mi marido es un espía, 
llevadlo a la plaza de Palestina y fusiladlo», les dije. «Pero primero 
debería ser juzgado. Hay que cumplir la ley.» 


—¿No mencionaron ningún juicio? —preguntó Omar Yusef. 

Salwa negó con la cabeza. 

Cree hizo un gesto desdeñoso y agitó la mano. 

—¿Juicio? No hay posibilidad alguna de que lo lleven a juicio. 

Magnus Wallender alzó la vista de sus notas. Apoyó el codo en 
la rodilla y se pasó la mano por la barba recortada. 

—Su marido contará con el respaldo de las Naciones Unidas, 
Umm Nayi. Procuraremos que sea liberado o, al menos, que pueda 
tener un juicio justo. Recurriremos a todos los contactos que 
tenemos aquí, en el gobierno, e informaremos a nuestros 
representantes diplomáticos. 

—Gracias —dijo Salwa. 

Omar Yusef tuvo la impresión de que la reunión casi había 
terminado. Notó que su mano estaba lo suficientemente firme como 
para levantar el vaso de té que había sobre la mesita. Se lo llevó a 
los labios y bebió un sorbo. 

Umm Rateb se inclinó hacia delante. 

—Señor Wallender, ¿irá usted a la universidad para hablar del 
caso con el profesor Maki? 

—Sí, Umm Rateb, creo que iremos. 

—Espere unas cuantas horas —dijo la rolliza mujer—. Esta 
mañana el profesor Maki se halla en Rafah, y antes de volver a su 
despacho pasará por su casa para comer y echarse la siesta. Lo 
encontrará a partir de las cuatro o cuatro y media. Vaya a la 
entrada principal de la universidad y pregunte allí por su despacho. 

—Gracias. 

Umm Rateb se levantó, descansando sobre una pierna y sacando 
cadera. A Omar Yusef le gustó la manera de estar de pie que tenía 
aquella mujer. 

—Salwa, ahora tengo que irme y prepararle la comida a mi 
familia. Luego vendré a verte. 

Salwa se levantó y besó a Umm Rateb en su carnosa mejilla. 

Umm Rateb sonrió a Omar Yusef, enseñando los dientes de su 
ancha boca. 

—Esta tarde nos volveremos a ver, Abu Ramiz. 

Omar Yusef estaba desconcertado. ¿Se había dado cuenta de la 
atracción que sentía por ella? ¿Cómo podía la mujer estar 
haciéndole proposiciones delante de todas aquellas personas? Su 
mano tembló y el té se le derramó sobre la carpeta de papel manila 
y la bragueta. 

Wallender le ayudó a salir de aquella situación embarazosa. 

—Abu Ramiz, en la universidad recuerde que Umm Rateb es la 


secretaria del profesor Maki. 
—Tendrá que pasar por delante de mi escritorio para llegar a su 
despacho —dijo Umm Rateb. 
Omar Yusef dejó el té sobre la mesita y carraspeó, serenándose. 
—Si Alá quiere —dijo. 
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Mientras el Suburban de las Naciones Unidas descendía por el 
camino de acceso al Hotel Sands, Omar Yusef oyó unos disparos. 
Wallender le lanzó una mirada nerviosa. Las armas parecían estar 
cerca. Eran ráfagas cortas. 

—Muchachos, poneos cómodos y descansad. Por la tarde pasaré 
a buscaros para ir a la universidad —dijo Cree. Guiñó un ojo a 
Omar Yusef. A continuación, el coche de Naciones Unidas dio la 
vuelta en el acceso y se alejó. 

Las puertas de vidrio ahumado, salpicadas de sucias gotas de 
lluvia, ocultaban el vestíbulo del hotel. Pese a la luminosidad del 
día, Omar Yusef sabía que se aproximaba una tormenta de arena. Lo 
intuía por la creciente presión atmosférica y por el dolor de cabeza 
que tenía. Era como una aguja ardiente que le iba desde el ojo 
derecho hasta el centro de la oreja. Los trabajadores del hotel no se 
molestaban en luchar contra los elementos: siempre habría otra 
tormenta y, por mucho que limpiaran, siempre se acabaría 
formando una capa de polvo y arena. 

La mesa de recepción era de madera oscura y estaba barnizada. 
Omar Yusef vio los manteles blancos del comedor desde detrás de 
otras puertas de vidrio ahumado, al otro lado del vestíbulo. A la 
derecha de la recepción había una escalera de piedra pulida que 
conducía a las habitaciones. Los rellanos de la escalera dominaban 
la recepción, y cada uno de ellos estaba decorado con un par de 
cimitarras entrecruzadas colgado en la pared, sobre una pequeña 
alfombra carmesí de gruesa lana beduina. 

La mujer encargada de la recepción se apartó del ordenador. Era 
bajita, delgada y joven. Se cubría la cabeza con un pañuelo azul y 
sus Ojos eran grandes y oscuros, de largas pestañas. Cogió el 
pasaporte de Wallender y el carnet de identidad de Omar Yusef. 

—Han tenido suerte de encontrar habitación, señores —dijo, 
mientras fotocopiaba los documentos. Les entregó unos formularios 
en los que debían escribir sus nombres y direcciones—. El Consejo 
Revolucionario se reunirá aquí dentro de dos días. Muchos de los 
hombres más importantes de Fatah y sus ayudantes ya están en la 


ciudad. Les gusta alojarse en nuestro hotel. 

—¿Qué es lo que tanto les gusta de este hotel? —Era evidente 
que Wallender había conocido vestíbulos más atractivos—. Con ello 
no quiero decir que éste no sea un buen hotel. 

Omar Yusef se volvió hacia el sueco. 

—Fatah es la mayor facción de la OLP, que posee todo tipo de 
cosas, desde líneas aéreas hasta plantas químicas. Y hoteles. Y 
supongo que este hotel es propiedad de la OLP, y que a los tipos del 
partido les gusta alojarse en él porque aquí pueden comportarse 
como les dé la gana, pues para algo son los dueños —comentó 
riendo. 

—«¿Es eso verdad? —preguntó Wallender. 

—Por supuesto, sólo la OLP tiene dinero suficiente para 
permitirse el personal más cortés, educado y atractivo. —Omar 
Yusef guiñó un ojo a la recepcionista. 

La mujer se rio. 

—Ustaz, debería usted decirle eso a mi pobre padre. Él tiene un 
criterio menos complicado a la hora de juzgar a su hija. Una mujer 
con unas buenas caderas conseguirá una dote de siete camellos, 
porque podrá tener muchos hijos. Yo soy bajita y tengo las caderas 
estrechas. Mi padre se queja de que, aunque soy licenciada en 
Administración de empresas, por mí sólo le darán un camello. 

Magnus Wallender se sumó a la broma. 

—Abu Ramiz, sin duda usted puede permitirse el lujo de pagar 
un camello. 

—Vámonos ahora mismo —dijo Omar Yusef—. Volveremos con 
un camello. 

La recepcionista volvió a reír. 

—Después de todo, ¿cuánto puede costar un camello? — 
preguntó Wallender, haciendo ver que contaba el dinero que 
llevaba en la cartera. 

Se oyó una voz que venía de la puerta del comedor. 

—Señor, guarde ese dinero. Su amigo es palestino: robará el 
camello. 

Entonces Omar Yusef se dio la vuelta. El general de brigada 
Jamis Zeydan salió del comedor, riendo. Vestía chaqueta deportiva 
a cuadros y camisa color crema con el cuello desabrochado. Llevaba 
muy corto el cabello blanco, que ya clareaba y peinaba hacia 
delante. Su cuero cabelludo, que generalmente protegía del sol con 
una boina militar, se veía mucho más pálido que su cara. Aplastó el 
cigarrillo en un cenicero de vidrio que había sobre la mesa de 
recepción, expulsó el humo por encima de su bigote manchado de 


nicotina y besó a Omar Yusef tres veces en las mejillas. 

—Magnus, le presento al jefe de la policía de Belén —dijo Omar 
Yusef—. Abu Adel, éste es Magnus Wallender, de las Naciones 
Unidas. 

Jamis Zeydan estrechó la mano de Magnus Wallender. Encendió 
otro cigarrillo. 

—¿Hace tiempo que conoce a Abu Ramiz? —preguntó 
Wallender y señaló sus propias mejillas, para indicar que hacía 
aquella pregunta por lo de los besos. 

—Desde hace mucho, muchísimo tiempo —respondió Jamis 
Zeydan, poniendo su mano sobre el hombro de Omar Yusef—. Lo 
conozco desde que estudiábamos en la Universidad de Damasco. 
Recuerdo que, por aquel entonces, Omar tenía el cabello negro y 
rizado y llevaba un pequeño bigote, también negro. Se parecía a 
Charles Chaplin. 

Cuando Jamis Zeydan colocó su mano sobre el hombro de Omar 
Yusef, éste se percató de que Wallender observaba con curiosidad el 
tenso guante de cuero negro que cubría la mano izquierda de Jamis 
Zeydan. Le habría gustado poder explicarle al sueco lo de la prótesis 
que ocultaba bajo aquel guante. Pensó en el odio que Jamis Zeydan 
abrigaba contra aquel miembro de plástico cuando estaba borracho 
y se sentía deprimido. No quería que la mirada del sueco hiciese 
que su amigo se fijase en su propia mano y que su buen humor 
desapareciese al recordar la granada que lo había mutilado durante 
la guerra civil libanesa. 

—No te reconocía sin el uniforme —dijo Omar Yusef. 

—+¿Doy tanto miedo que no me puedes imaginar con ropa para 
seres humanos? —preguntó Jamis Zeydan—. La verdad es que 
simplemente resulta menos complicado cruzar el paso fronterizo 
israelí de Gaza sin uniforme. Pero llevo calcetines azules para que 
se diga que soy policía. 

—¿Estás en Gaza por la reunión del Consejo Revolucionario? — 
preguntó Omar Yusef. 

—Sí. Ven, vamos a tomar un café. —Jamis Zeydan cogió por el 
codo a Omar Yusef—. Usted también, Magnus. Le invito. 

—Es usted muy amable —repuso Wallender—. Pero tengo que 
hacer una llamada a la oficina de Jerusalén. Para informarles de 
cómo van las cosas por aquí. 

Jamis Zeydan protestó, pero Omar Yusef le dio un apretón en el 
hombro. 

—Está bien —dijo el jefe de la policía—. He vivido en Europa. 
No voy a ser uno de esos árabes provincianos que se sienten 


ofendidos cuando su hospitalidad es rechazada. —Hizo un guiño a 
la sonriente recepcionista—. De todos modos, Magnus, cuando 
termine de hablar por teléfono, baje y tómese un café con nosotros. 
—Y añadió en voz baja—: O quizá prefiera subir más tarde a mi 
habitación. Allí guardo una botella que va muy en contra de las 
leyes islámicas. 

Omar Yusef frunció el ceño, pero no por respeto a las 
prohibiciones del Profeta. Aunque había dejado de beber alcohol 
hacía una década, guardaba algo de whisky en casa, exclusivamente 
para las visitas de Jamis Zeydan. Últimamente, había notado que el 
jefe de la policía vaciaba aquellas botellas con más rapidez que de 
costumbre. Carraspeó y echó una mirada a la recepcionista. 

En la calle sonaron más disparos. 

—-¿Qué son esos disparos? —preguntó Wallender. 

—Nada. El entierro de un soldado que anoche resultó muerto en 
Rafah —dijo Jamis Zeydan—. El funeral se celebra frente a la playa, 
en el complejo presidencial. Se acaba usted de perder la parte 
principal de la comitiva. Salió de la casa del general Musa Huseini 
unos minutos antes de que ustedes llegaran. 

—¿Y quién es ése? —preguntó Wallender. 

—El jefe de la Inteligencia Militar. Vive al otro lado de la calle, 
justo enfrente del hotel. Ahora sus soldados disparan al aire; los 
disparos son el sonido de los palestinos cuando están de luto. — 
Jamis Zeydan dio un pequeño golpe con el puño en el brazo de 
Wallender—. ¡Claro! Y, si usted va a una boda, descubrirá que los 
disparos también son el sonido de los palestinos cuando están de 
fiesta. Los disparos son la música de los palestinos. 

Omar Yusef recordó el convoy militar con el féretro que habían 
visto cuando venían por la carretera en dirección a la ciudad. Los 
disparos debían de proceder del entierro de aquel soldado. 

—¿Qué diferencia hay entre los miembros de la Inteligencia 
Militar y los otros, los de la Seguridad Preventiva? —preguntó 
Wallender, atusándose la barba. 

Jamis Zeydan dio una profunda calada a su cigarrillo. 

—Magnus, imagínese por un instante que usted quiere crear un 
estado policial. Necesitaría una fuerza uniformada para los asuntos 
cotidianos: mantener el orden e intimidar a la gente. Ésa es la 
Inteligencia Militar. Luego tendría una policía secreta, vestida de 
paisano e implicada en operaciones siniestras, oscuras. Ésa es la 
Seguridad Preventiva. 

—¿Gaza es un estado policial? —preguntó  Wallender, 
frunciendo el ceño. 


—La idea era que fuese un estado policial, pero terminó siendo 
una república bananera. —Jamis Zeydan se rio y soltó una tos 
flemática. Se acercó a Wallender y le dijo en voz baja—: La 
Inteligencia Militar es el ejército privado del general Huseini. Su 
rival, el coronel Al-Fara, jefe de la Seguridad Preventiva, es más 
ambicioso que Huseini. Está muy relacionado con la CIA. 

—¡Mierda! —exclamó Wallender. Lanzó una mirada a Omar 
Yusef. 

«Está pensando en el marido de Salwa, internado en la cárcel de 
Al-Fara», se dijo Omar Yusef. 

—No haga mucho caso de los nombres diferentes que tienen esas 
dos organizaciones, Magnus —prosiguió Jamis Zeydan—. La única 
cosa que un extranjero como usted debe recordar es que todos ellos 
son unos hijos de puta y que nada de lo que hacen va en favor de 
los intereses de palestinos comunes y corrientes. 

—Tendré en cuenta lo que me ha dicho. 

Dejaron a Wallender en la recepción rellenando más formularios 
y entraron en el comedor. 

Jamis Zeydan se dirigió hacia una mesa situada junto a una 
larga ventana que daba a la playa. Con la mano abierta, llamó al 
camarero. 

Omar Yusef permaneció en pie junto a la ventana y contempló 
cómo las olas venían a morir a la estrecha playa. Hacía mucho 
tiempo que no había visto el Mediterráneo desde la costa de 
Palestina. El mar formaba olas de un intenso color turquesa. Parecía 
una interminable extensión de piedras preciosas. Su movimiento era 
tan hermoso y tan libre que los ojos se le llenaron de lágrimas. 

Lanzó una mirada a lo largo de la playa. En ella había todo tipo 
de basura, barriles de petróleo vacíos y botellas de plástico que 
asomaban por entre unas algas negras y brillantes. Dos muchachos 
tiraban piedras a otro chico que desenredaba una red de pescador. 

Jamis Zeydan pidió café, dulce para él y amargo para Omar 
Yusef, y dejó caer su cajetilla de Rothman sobre el mantel blanco. 

—¿Qué haces aquí, Abu Ramiz? —preguntó, llevándose un 
cigarrillo a la boca. 

Omar Yusef volvió a dirigir su mirada al mar. El chico de la red 
la lanzó furiosamente contra uno de los muchachos que le tiraban 
piedras y se puso a pelear con él, tumbándolo en la arena. 

—El sueco es mi jefe —contestó—. Se supone que estamos 
realizando una inspección de las escuelas de las Naciones Unidas 
que hay aquí. 

Jamis Zeydan arqueó una ceja. 


—.¿Se supone? 

—Uno de nuestros profesores ha sido detenido. Magnus quiere 
ayudar a que lo pongan en libertad. 

—Ya conoces el refrán: «La llamada a la oración es cosa del 
muecín.» En Gaza, lo mejor es que cada cual se ocupe de sus 
propios asuntos y que no meta las narices donde nadie le ha 
llamado. 

—¡Ah!, ¿así que es el momento de los refranes, Abu Adel? 
Escucha este otro: «Todo nudo tiene quien lo deshaga.» Tal vez el 
destino nos trajo a Gaza para ayudar a ese pobre hombre. 

—Tú no vas a deshacer el nudo. Sólo lograrás enredarte con la 
cuerda. 

El camarero trajo el café. Jamis Zeydan encendió un cigarrillo. 

—Como me preocupo de mi querido y viejo compañero de los 
días en que ambos íbamos a la universidad, quiero decirte algo, Abu 
Ramiz. No te metas en el caso de ese profesor. 

—Ni siquiera sabes por qué ha sido detenido. 

—Me apuesto a que tú tampoco lo sabes. No sabes cuál es la 
verdadera causa de su detención. En Gaza, nada es lo que parece. La 
verdad se encuentra muy por debajo de la superficie. Nunca se sabe 
lo honda que está, pero puedes estar seguro de que emergerá y 
producirá nuevas víctimas y nuevos crímenes. Es imposible resolver 
todos los delitos de Gaza. 

—Quizá pueda resolver este único delito. 

—En Gaza, no «hay» ningún delito único, aislado. Cada uno de 
ellos está interrelacionado con muchos otros, ya lo comprobarás. 
Cuando tocas uno, se ponen en marcha mecanismos que son 
detectados por gente poderosa, gente despiadada. —Jamis Zeydan 
apretó pensativo su prótesis con la mano buena—. ¡Por Alá!, esto es 
peligroso, Abu Ramiz. ¿Piensas que yo, por ejemplo, ando por ahí 
sin protección? —El jefe de la policía hizo un gesto señalando un 
ángulo de la sala. 

Un hombre joven estaba sentado a una mesa, fumando ante un 
vaso de té con menta. Saludó con la cabeza a Omar Yusef. Tendría 
unos veinticinco años, y era delgado y fuerte. Su cabello era corto y 
muy ondulado. De pómulos altos, su cara delgada estaba bronceada 
y bien afeitada. Se hallaba sentado con aquella absoluta 
inmovilidad que Omar Yusef había observado en los hombres largo 
tiempo encerrados en las celdas de las cárceles israelíes. 

—¿Sabes quién es? 

—¿No es Sami Yafari? —preguntó Omar Yusef—. ¿De Dehaisha? 

—Los israelíes lo deportaron a la Franja de Gaza porque era 


miliciano en Belén. Hasta los israelíes consideran que Gaza es un 
castigo. Por eso envían aquí a los malos. 

—Su padre es mi vecino. ¿Sami es realmente un tipo malo? 

—Sami era mi mejor agente. Estuvo mezclado con los 
milicianos, pero fue sólo porque yo le pedí que se infiltrase entre 
ellos para vigilarlos. Ahora trabaja para mí en Gaza. 

—¿Como guardaespaldas? 

—Durante mis visitas, sí. Pero cuando no estoy en Gaza, él es 
mis ojos y mis oídos. Ser un deportado le da mucha credibilidad 
entre las bandas locales y eso le permite obtener gran cantidad de 
información. También tiene amigos en las fuerzas de seguridad. — 
Jamis Zeydan se inclinó hacia Omar Yusef—. Escucha, ya te he 
dicho en anteriores ocasiones que mantengas las narices lejos de los 
negocios sucios. No estás hecho para eso. Entonces no me 
escuchaste, aunque tengo que confesar que en aquella ocasión 
tuviste razón de no hacerme caso. 

Omar Yusef hizo una mueca y movió la mano. 

—No, es verdad —añadió Jamis Zeydan—. Imagino que 
tampoco me harás caso ahora. Si sigues decidido a remover cosas 
que sería mejor dejar correr, será prudente que lo hagas con ayuda 
de Sami. Gaza es un campo de minas y Sami sabe dónde hay que 
pisar. 

Omar Yusef no creía que Wallender aceptara la idea de trabajar 
con un hombre al que los israelíes habían deportado por terrorista, 
por mucho que Jamis Zeydan defendiera su inocencia. 

—Gracias, pero creo que no me pasará nada. No estoy solo. 
Cuento con el respaldo de las Naciones Unidas. 

Jamis Zeydan aspiró el humo por sus fosas nasales y miró con 
fijeza a Omar Yusef, meneando la cabeza. Sus ojos azul claro 
denotaban tristeza y cierto escepticismo. 

—No discutamos, Abu Adel. —Omar Yusef intentó sonreír, pero 
su sonrisa era forzada—. Dime, esta gran reunión del Consejo 
Revolucionario, ¿para qué es? 

Jamis Zeydan chasqueó la lengua con amargura. Aplastó el 
cigarrillo y se calentó los dedos en la taza de café. 

—Odio este aire acondicionado. El frío que hace aquí es una 
jodienda. 

—Es tu diabetes. Hace que tengas mal la circulación. Deberías 
fumar menos y vigilar el azúcar. 

—¿Ahora «tú» sabes lo que a «mí» me conviene? 

Omar Yusef sintió que la mandíbula se le ponía rígida. Levantó 
la voz. 


—¿Para qué se reúne el Consejo? ¿Para decidir quién será el 
siguiente en morir? 

—Es más apropiado preguntarse quién será el que «no» va a 
morir. —Jamis Zeydan hizo un gesto con el brazo, como abarcando 
toda Gaza, más allá de las paredes del hotel —. Este lugar está en 
guerra, pero no con los israelíes: los únicos que continúan luchando 
contra «ellos» son los islamistas. Estamos en guerra contra nosotros 
mismos. Esta reunión es un intento desesperado para evitar que nos 
matemos los unos a los otros. 

—-¿Y por qué os «estáis» matando unos a otros? 

—El coronel Al-Fara quiere ser el próximo presidente, y la CIA 
lo apoya. El general Huseini quiere ganarse el favor de los 
norteamericanos. Hasta ahora, él y Al-Fara han estado intentando 
aislarse mutuamente, eliminar los centros de poder del contrincante 
dentro del partido. Tan pronto como esto suceda, el vencedor 
golpeará. El perdedor y sus partidarios serán aniquilados. 

—En realidad, por eso se celebra la reunión del Consejo, ¿no? 
Para decidir cuál de los dos es el ganador. 

—Quizás —Jamis Zeydan se frotó los ojos—. Nadie sabe a quién 
apoyar. Después de todo, nadie quiere apostar por el perdedor. 

—¿A cuál de los dos apoyas tú? 

El jefe de la policía miró de soslayo a Omar Yusef. Encendió otro 
cigarrillo y contempló el mar. 

—¿No me lo vas a decir? ¿No confías en mí? —exclamó Omar 
Yusef. 

—Cuanto menos sepas de todo este asunto, mejor para ti. La 
cosa se va a poner muy, muy fea. Créeme. 

—-¿Corres algún peligro? 

—Todo el mundo corre peligro —repuso Jamis Zeydan—. Esto 
es Gaza. 

Omar Yusef tocó la mano de su amigo y sonrió. 

—Me voy a mi habitación. 

Jamis Zeydan se inclinó por encima de la mesa y cogió los dedos 
de Omar Yusef entre sus manos. Omar Yusef sintió en sus nudillos el 
cuero frío de la prótesis enguantada. 

—Recuerda lo que te dije sobre la ayuda de Sami. Que Alá te 
proteja. 

—Que Alá te dé larga vida. 

Cuando se iba, Omar Yusef saludó con la mano a Sami Yafari. El 
joven sonrió y respondió con un ademán lento. 

Omar Yusef subió por las escaleras hasta el segundo piso del 
hotel. Le dolían las rodillas. Quizá Jamis Zeydan tenía razón y Gaza 


era demasiado peligrosa para él. Tipos como Al-Fara luchaban 
despiadadamente por obtener el premio gordo de la presidencia y el 
poder absoluto. Un joven astuto y vital como Sami Yafari podía 
infiltrarse en sus redes y descubrir las oscuras relaciones que había 
entre ellas. ¿Cómo iba un profesor de historia de más de cincuenta 
años, físicamente castigado por los efectos de una juventud 
disipada, a relacionarse con un mundo tan sucio sin perder la 
decencia, por no decir la vida? 

Entró en su habitación. El mozo le había colocado la bolsa de 
viaje sobre la cama. Omar Yusef descorrió una de las cortinas. Al 
igual que las puertas de la entrada del hotel, la ventana estaba 
salpicada de gotas de lluvia, la que había interrumpido la última 
tormenta de arena. 

Empezó a sentirse solo en aquella habitación vacía. Cogió el 
teléfono. Tras varias tentativas, consiguió tener línea con el 
exterior. Entonces marcó el número de su esposa. 

—Maryam, soy yo —dijo. 

—Omar, cariño, ¿cómo estás? 

—Bien, gracias a Alá. 

—¿Qué tal por Gaza? 

—Creo que se acerca una tormenta de arena. 

—No salgas y tómate muchas infusiones de menta. Y no olvides 
ponerte una chaqueta para que la arena no te dé en el pecho. 

—Lo haré. ¿Cómo están los niños? 

—Nadia está aquí. Les está leyendo unos cuentos a Dahud y 
Miral. 

Omar Yusef sonrió. Su nieta mayor tenía doce años. El profesor 
no podía evitar que fuese su nieta favorita, pues le recordaba 
mucho a su propia madre. Se la imaginó sentada ahora con Dahud y 
Miral. A sugerencia de Nadia, Omar Yusef se había hecho cargo de 
las dos criaturas el año anterior, tras la muerte de sus padres, que 
eran amigos suyos. Oía la voz de Nadia al fondo, modulada y 
expresiva, no monótona y aburrida como la de las niñas de su clase 
cuando leían en voz alta en la escuela para niñas de las Naciones 
Unidas de Dehaisha. 

—Déjame hablar con ella, Maryam. 

Mientras la línea permanecía en silencio, Omar Yusef pensó en 
Salwa y Eyad Masharawi, separados por una repentina detención. 
Se preguntó qué significaría para Maryam no saber cuándo volvería 
él a su vieja casa de piedra en los confines de Belén. O, para él, no 
estar seguro de cuándo sería la próxima vez que comería los platos 
de su esposa y escucharía sus cariñosas regañinas. Se sintió solo y 


desamparado. Miró a su alrededor, buscando el control del aire 
acondicionado para apagarlo; pero no lo encontró. 

Nadia se puso al teléfono. 

—Abuelo, soy yo. —La voz de la niña sonaba muy lejos. 

Omar Yusef se tragó su soledad. 

—No, soy yo —dijo él. 

Nadia se rio. 

—Puedes tratar de engañar a mi hermano pequeño, pero yo ya 
sé cómo se usa el teléfono, abuelo. 

—Claro. 

—Y también sé usar un ordenador. 

—<¿El ordenador de papá? 

—Ése sólo lo uso para jugar. En el colegio tengo clase de 
informática. He decidido hacerte un sitio web. 

—¿Un qué? Ah, una de «esas» cosas. ¿Para qué? 

—Papá ya tiene uno para su negocio, así que no se lo puedo 
hacer a él. 

Omar Yusef no entendía nada de informática, pero quería 
animarla. 

—Adelante. Estoy seguro de que será el mejor sitio web de 
Belén. 

—El mejor sitio de la web. 

—¿De dónde? 

—Abuelo, hasta la abuela ha oído hablar de la web. 

«¿Sería verdad?» Omar Yusef solía sentirse un poco molesto con 
las opiniones de su esposa. Creía que era simple y convencional. 
Aun así, guardaba como un tesoro el vínculo que se había forjado 
entre los dos a lo largo de los años. ¿Acaso Maryam sabría cosas 
que él mismo desconocía? Era cierto que, a veces, ella parecía 
conocer sus pensamientos, incluso cuando él quería ocultárselos. Se 
acordó de la amiga de Salwa Masharawi, Umm Rateb, la secretaria 
de la universidad, y se preguntó si Maryam descubriría por el tono 
de su voz que se había sentido sexualmente atraído por aquella 
mujer. 

Maryam se puso al teléfono. 

—¿Omar, has comido? No dejes que Magnus te haga trabajar 
muchas horas seguidas sin haber comido algo. 

Omar Yusef se relajó y sintió como si la voz de su esposa fuese 
una mano que le acariciaba la piel. Le pareció que el amor que 
sentía por ella ahora era más hondo. 

—No te preocupes, Maryam, me cuidaré. 
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El cielo era de un azul transparente, pero Omar Yusef sabía que 
se estaba cargando de arena y polvo. Notó los primeros granos de la 
tormenta de arena en la lengua y sintió que le faltaba la respiración. 
Se detuvo para sonarse la nariz, luego siguió caminando, 
arrastrando los pies por el ardiente patio de la Universidad de Al- 
Azhar. Iba detrás de Magnus Wallender y James Cree. El campus 
era una serpenteante agrupación de rectángulos de tres plantas, 
semejante a un gigantesco juego de fichas de dominó de color de 
café con leche. Las banderas palestinas ondeaban en la azotea del 
edificio de la administración, agitadas por las irregulares ráfagas de 
viento. 

Cree sostuvo la puerta abierta para que pasase Wallender, quien 
a su vez esperó a que Omar Yusef lo alcanzase. La puerta estaba 
totalmente cubierta de carteles. En la mayoría aparecían los rostros 
fervorosos y preocupados de los terroristas que se disponían a llevar 
a cabo su misión suicida. 

Llegaron al final del pasillo y entraron en una antesala en la que 
había dos escritorios, cada uno de ellos ocupado por una secretaria. 
Umm Rateb, la amiga de Salwa Masharawi, se levantó y les dio la 
bienvenida. Sonrió, inclinando la cabeza hacia la izquierda. 

—Que la paz sea contigo, ustaz. 

—Y contigo —respondió Omar Yusef. 

—El profesor Maki acaba de llegar. Ha comido en su casa —dijo 
en inglés. 

Omar Yusef se percató de que Wallender echaba una mirada al 
reloj que había en la pared. Eran las 16.30. 

—Ie diré que están ustedes aquí —continuó Umm Rateb—. Por 
favor, tomen asiento. 

Wallender y Cree se sentaron. Omar Yusef se apoyó en un 
archivador. Leyó la etiqueta que estaba pegada en la primera 
gaveta: «Archivo de títulos universitarios: de Alif a Ha.» Pensó en 
Nadia y su ordenador: «Los palestinos siempre quieren las cosas en 
papel. Los ordenadores jamás tendrán éxito en este país.» La otra 
secretaria pulsó una tecla y la impresora que tenía junto al 


escritorio comenzó a zumbar. 

Umm Rateb regresó del despacho interior. 

—Por favor, pasen —dijo. 

Los extranjeros entraron en el despacho, seguidos de Omar 
Yusef. Las persianas estaban bajadas, pero la luz del techo era 
potente, y el aire acondicionado, aunque silencioso, era eficaz. El 
profesor Adnan Maki se hallaba de pie tras un escritorio 
especialmente diseñado para aparentar distinción y lujo. Barnizado 
en un color té fuerte, el escritorio formaba una curva de noventa 
grados, en uno de cuyos extremos descansaba un llamativo teléfono 
negro, mientras que en el otro había un ordenador. Su brillante 
superficie no se veía interrumpida por papel alguno o por nada que 
indicase que allí se trabajaba. Detrás del escritorio había un asta 
con la bandera palestina. A cada lado de la bandera, Maki había 
colocado unas fotografías suyas. A la izquierda sonriendo con el 
actual presidente, y a la derecha abrazando al anterior. 

El labio superior de Maki era ancho y carnoso. Tenía una 
mandíbula hundida que le daba un aire caballuno, pero no de pura 
sangre. Unas profundas arrugas le recorrían la cara desde las fosas 
nasales hasta las comisuras de los labios. Debía de tener 
aproximadamente la misma edad que Omar Yusef, pero carecía de 
barriga y se movía con agilidad. Sus ojillos codiciosos eran negros y 
húmedos, como renacuajos. 

—Bienvenido, bienvenidos —dijo Maki efusivamente en inglés. 

Se inclinó sobre el escritorio, hasta casi ponerse horizontal, para 
estrecharles las manos a medida que se iban presentando. Olía a 
colonia cara y penetrante. Cuando le pidió a Umm Rateb que trajese 
algo para beber, se inclinó aún más cerca de sus invitados y 
extendió un brazo con la palma abierta, como interrogando. 

—¿Té o café? —Miró el reloj —. ¿O es ya es lo bastante tarde 
para tomar algo un poco más fuerte? —Se rio tontamente y se tapó 
la boca con la mano, en un gesto eufórico, casi de payaso. 

Umm Rateb meneó un dedo. 

—Vendrán los de Hamás y le quemarán el despacho por inmoral, 
Abu Nabil. 

Maki soltó una carcajada. 

—Umm Rateb, el señor Cree es inglés... 

—Escocés —aclaró Cree. 

—Mejor aún. La tierra del whisky. No me cabe duda, Umm 
Rateb, de que me permitirá usted dar la bienvenida a mis invitados 
de la manera que exige su cultura. ¿De dónde es usted, señor...? 

—Wallender. De Suecia. 


—¿Suecia? Ustedes los suecos siempre están borrachos. 

Wallender se quedó perplejo al oír aquellas palabras. 

—Umm Rateb, ¿lo ve usted? Yo sé lo que les gusta a nuestros 
amigos. Y estoy seguro de que nuestro hermano —hizo un gesto 
señalando a Omar Yusef— no es ningún islamista. 

—Ya no bebo alcohol —dijo Omar Yusef. 

—En su juventud era usted un demonio, ¿verdad, Abu Ramiz? 

—No lo era, tenía un demonio en mi interior —contestó Omar 
Yusef. 

—Tomaré un té, por favor —dijo Wallender. 

—Muy bien, té para todo el mundo, Umm Rateb, y para mí un 
café. 

Wallender esperó a que la secretaria saliese. 

—¿Se puede beber alcohol en Gaza? 

—No en público. De hecho, los islamistas incendian los locales 
en los que se sirven bebidas alcohólicas: el viejo Windmill Hotel, su 
club de las Naciones Unidas. Pero sólo le estoy tomando el pelo a 
Umm Rateb. Es muy religiosa, sabe usted, lleva ese pañuelo. Ella 
sabe que no abro el último cajón de mi escritorio hasta que se ha 
marchado a casa. —Maki tamborileó alegremente sobre la madera 
—. Señor Cree, el año pasado estuve en Escocia. Un viejo profesor 
de la Universidad de Saint Andrews me invitó a dar una conferencia 
sobre los judíos y la ocupación y el sufrimiento de los habitantes de 
Gaza. Un señor mayor muy comprensivo. En su despacho me sirvió 
un whisky excelente. Ahora, cuando mis secretarias vuelven a sus 
casas al final de la jornada, me imagino que no estoy en Gaza. Y me 
siento transportado al despacho de aquel simpático profesor de 
Escocia. 

—Por mi parte, prefiero estar en Gaza —dijo Cree, con firmeza. 

Aquellas palabras sorprendieron a Omar Yusef, que se dio la 
vuelta para mirar a Cree. 

—Entonces no le importará cambiar su pasaporte por el mío, 
señor Cree —dijo el profesor Maki. 

Cree sonrió, pero bien podía haber sido un gesto de dolor. 

—Sólo si a cambio de mi pasaporte me da su tarjeta VIP. 

—No tengo. Los israelíes no quieren dármela. A mí, miembro del 
Consejo Revolucionario y rector de la universidad nacional. Yo, sin 
tarjeta VIP. —Maki levantó los brazos, abriéndolos, como para 
indicar la naturaleza asombrosa e incomprensible de aquel ultraje 
—. Por supuesto, debería estar incluido entre los VIP. Israel 
proporciona esta tarjeta a todos los altos cargos, de acuerdo con los 
términos de nuestro acuerdo de paz. Los VIP pasan fácilmente con 


sus vehículos por los controles israelíes. No tienen que hacer largas 
colas junto a los trabajadores comunes. 

—Eso no parece justo para los trabajadores —dijo Wallender. 

Umm Rateb trajo el té y colocó los vasos a lo largo del borde 
curvado del escritorio. 

—e¿Justo, señor Wallender? —Los brazos de Maki se abrieron 
aún más y su voz sonó en falsete—. ¿Es justo que alguien como yo, 
que ocupa un cargo importante y dispone de tan poco tiempo, tenga 
que esperar en las corralinas junto a los trabajadores comunes y 
corrientes? 

—-¿Corralinas? 

—Cuando llegaron aquí, ¿no tuvieron ustedes que pasar por las 
vallas metálicas y las corralinas? Están atestadas, hay golpes y 
empujones. El olor es repulsivo. —Maki se rio y dio una palmada 
sobre el escritorio—. La semana pasada, atravesé el paso fronterizo. 
Uno de los soldados israelíes vio mi ropa. —Maki levantó la solapa 
de su chaqueta deportiva y la frotó entre los dedos para mostrar la 
calidad de la tela—. Los trabajadores llevan puestas viejas camisetas 
sucias y pantalones cubiertos de manchas y pintura, ya que en Israel 
trabajan en el sector de la construcción. Así que el soldado me 
preguntó que quién era yo. Cuando se lo dije, levantó su fusil y me 
hizo pasar por entre los obreros. —Maki imitó la acción del soldado 
que apartaba a un lado a los trabajadores con la culata de su fusil 
para abrirle paso. Se rio y batió las manos. 

Wallender y Cree observaron al profesor con una inquieta 
sonrisa. Omar Yusef bajó la vista y se miró las manos. 

—Abu Ramiz, ¿esta mañana nos atendieron en la oficina de los 
VIP? —preguntó Wallender. 

—Sí, así fue. 

—¡Ah! —dijo Maki, pinchando con un dedo a Omar Yusef—, 
pero no es usted ningún VIP. 

Omar Yusef lanzó una mirada a aquellos ojos húmedos y 
diminutos. Pero aquél no era el momento indicado para decir lo que 
pensaba. Levantó la solapa de su chaqueta y la frotó entre el pulgar 
y el índice, como había hecho Maki. 

Maki se rio y levantó la mano. Omar Yusef alargó la suya y Maki 
le dio una palmada en ella, en señal de complicidad. Luego el rector 
volvió a frotar su solapa con los dedos y batió las manos, lleno de 
alegría. 

—Muy bien, muy bien —exclamó. 

Omar Yusef le hizo un gesto a Wallender con la cabeza. Había 
llegado el momento de hablar del asunto que les había llevado 


hasta allí. 

—Gracias por recibirnos, profesor —dijo Wallender—. Abu 
Ramiz y yo nos hemos trasladado hasta Gaza para inspeccionar las 
escuelas de las Naciones Unidas que hay en los campos de 
refugiados. 

—Buen trabajo. 

—Pero nuestra inspección ha topado con ciertas dificultades — 
prosiguió Wallender. 

—«¿Dificultades con los israelíes en el paso fronterizo? —Maki 
extendió su mano en dirección a Omar Yusef, a quien claramente 
atribuyó el origen del problema. 

—No, uno de nuestros profesores ha sido detenido. Trabaja a 
media jornada para usted en la universidad y... 

—Esa detención no tiene nada que ver con su trabajo en la 
universidad. 

—«¿Sabe a quién me refiero? —Wallender se sentó con la espalda 
recta. 

—Sí, sí. Ese terrible individuo, Masharawi. —La mano de Maki 
hizo un nuevo movimiento rápido, esta vez en señal de desprecio 
para con el encarcelado marido de Salwa Masharawi. 

—Eyad Masharawi —dijo Wallender—. Fue detenido esta 
mañana. 

—Como acabo de decir, eso no tiene nada que ver con la 
universidad. 

—Pero, cuando fue detenido, la policía se llevó los exámenes 
que él había puesto a sus alumnos de la universidad. 

—¿Cómo sabe usted eso? —Sonriente y eufórico, Maki movió la 
cabeza de derecha a izquierda, entre Cree y Wallender—. ¿Se lo dijo 
la policía? 

—Fuimos a ver a la esposa de Masharawi —respondió 
Wallender. 

—¿Cómo puede usted creer una sola palabra de lo que ella diga? 
Es una alborotadora, igual que su marido. —Las fosas nasales del 
profesor se dilataron, como si sintiese un olor infecto, capaz de 
atravesar el muro de colonia que lo circundaba. 

—Nos mostró el sitio donde antes estaban los exámenes. Han 
desaparecido. 

—«¿Sólo se llevaron los exámenes de la universidad? ¿O también 
otros documentos? ¿Quién sabe? Supongo que las fuerzas de 
seguridad estarán investigando algo más que esos incalificables 
exámenes. 

Wallender miró a Cree. Éste asintió con la cabeza. 


—Masharawi acusó a la universidad de vender falsos títulos a 
miembros de la policía —dijo Wallender. 

—No nos faltan estudiantes dispuestos a pagar por estudiar aquí. 
¿Para qué iba yo a vender títulos? 

—He dicho que se acusaba a la universidad de vender títulos, no 
que se le acusara a usted —dijo Wallender. 

—Yo «soy» la universidad, señor. La construí de la nada en 
1991, cuando el Viejo me dijo que crease aquí una institución capaz 
de rivalizar con la Universidad Islámica. —Hizo un gesto, señalando 
la foto de la pared en la que aparecía al lado del difunto presidente 
—. Tenemos doscientos profesores. Uno de ellos hace una denuncia: 
Masharawi. Ciento noventa y nueve no denuncian nada. Y tenemos 
decenas de miles de estudiantes. ¿Tendrán todos ellos que aceptar 
que sus títulos se han visto desprestigiados por las acusaciones de 
un solo hombre? Es un ataque indignante. 

Omar Yusef bebió el último sorbo de su té y colocó el vaso sobre 
el escritorio de Maki. 

—¿Hay estudiantes que pertenecen a las fuerzas de seguridad? 
—preguntó. 

—Sí, y también de todos los grupos combatientes. 

—¿Grupos combatientes? —dijo Wallender. 

—El profesor se refiere a las milicias que luchan contra los 
israelíes —dijo Omar Yusef. 

—Podría usted llamarlos terroristas. —Maki rio y se encogió de 
hombros. 

—Entre sus estudiantes, ¿hay miembros de la Seguridad 
Preventiva? —preguntó Omar Yusef. 

—Si usted me da el nombre de un estudiante, puedo conseguir 
su expediente académico. Están ahí, en el despacho de Umm Rateb. 
En dicho expediente encontrará su certificado de estudios 
secundarios, que le capacita para estudiar en esta universidad. 
También figuran todas las asignaturas que ha aprobado para 
obtener su título, así como los pagos que ha realizado por sus 
estudios. 

—¿Se puso en contacto con usted la Seguridad Preventiva por el 
asunto del profesor Masharawi? —preguntó Omar Yusef. 

—Por favor, no le llame profesor. Es un docente a media 
jornada. 

«Tampoco es un VIP», pensó Omar Yusef. 

—¿Se pusieron en contacto con usted? 

—Fui yo quien contactó con «ellos». Masharawi hizo gravísimas 
acusaciones contra la universidad y contra mi persona, y hasta 


contra el propio gobierno. Se negó a retractarse. De modo que me 
dirigí a la Seguridad Preventiva para informar del caso. 

—¿Les pidió que detuvieran a Masharawi? —Wallender se sentó 
hacia delante, con la espalda recta. 

—No, no lo detuvieron por ese motivo, como ya he dicho. Pero, 
de todos modos, creo que Masharawi también tendría que dar 
explicaciones por ese tema. 

—Entonces, ¿por qué lo detuvieron? —preguntó Wallender. 

—Esta mañana hablé con el coronel Al-Fara sobre la situación de 
Masharawi, y me dijo que se le acusa de cosas mucho más serias 
que el simple hecho de haber puesto unos exámenes difamatorios. 
—Maki bajó el tono de su voz hasta convertirla en un susurro—. 
Hay pruebas de que existe una conexión entre Masharawi y la CIA. 
Estoy tan sorprendido como ustedes. Sí, hasta la CIA. 

Cree soltó un bufido por entre sus labios fruncidos y chasqueó la 
lengua. Omar Yusef se cogió a los brazos de la silla. Wallender se 
aclaró la garganta. 

—Comprenderá, profesor Maki, que debemos seguir de cerca 
este asunto, porque Masharawi es también un empleado de las 
Naciones Unidas —dijo Wallender—. Tenemos la responsabilidad 
de ocuparnos de él. 

—Es un asunto interno palestino. No veo por qué deberían 
preocuparse tanto. 

—La comunidad internacional seguirá este caso con mucha 
atención. —La voz de Wallender delataba cierta impaciencia—. Que 
un administrador de una universidad pida la intervención de la 
policía en un asunto que tiene que ver con la libertad de cátedra no 
deja de ser algo sorprendente. 

—¿Libertad de cátedra? Era una calumnia. 

—¿Cree que las acusaciones eran una calumnia dirigida contra 
usted personalmente? —preguntó Wallender. 

—Contra mí y contra esta universidad, que viene a ser lo mismo. 
—Maki se calmó, adoptando un aire de humildad. Se llevó una 
mano a la frente y bajó el tono de su voz—. Para mí también es 
desagradable, señores. Como gesto de buena fe, me pondré en 
contacto con las personas que están llevando a cabo la 
investigación, y mañana les informaré. Si el hermano Abu Ramiz, 
acepta venir mañana por la noche a cenar a mi casa, tal vez pueda 
darle buenas noticias sobre este caso. Por lo menos estaré en 
condiciones de proporcionarle detalles, que ustedes en este 
momento ignoran, sobre la gravedad de los delitos de Masharawi. 

Omar Yusef sabía por qué Maki quería apartarlo de los 


extranjeros. Habría ruegos en nombre de la lucha palestina. Incluso 
podría haber un intento de soborno para que engañase a los 
hombres de las Naciones Unidas. Pero, de la misma manera que 
Maki pensaba que podría convencer más fácilmente a su 
compatriota palestino si se encontraba a solas con él, Omar Yusef 
creía que tal vez pudiese manipular al rector de la universidad por 
medio de las sutilezas de la lengua materna de ambos. 

—Me encantará cenar con usted, Abu Nabil. 

—Muy bien, muy bien —dijo Maki, levantando otra vez el tono 
de voz. 
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El ruido débil y constante del aire frío parecía una única 
exhalación, prolongada y agónica. Omar Yusef no podía dormir. No 
había sabido apagar el aparato del aire acondicionado y ahora yacía 
medio helado en la cama de su habitación. Le habría gustado oír los 
ronquidos de su esposa y no aquel zumbido bajo e incesante. 
Siempre que estaba a punto de dormirse, en el pasillo se oía una 
llave que abría una cerradura o una voz que daba las buenas noches 
a un amigo. Los ruidos parecían estar tan cerca que hubo un 
momento en que creyó que alguien había entrado en su habitación 
y se incorporó medio dormido, con el corazón palpitante y el 
pijama empapado en sudor a pesar del frío que sentía. Justo antes 
del amanecer fue al cuarto de baño a buscar un vaso del agua. Se 
envolvió en una delgada toalla para entrar en calor y se puso a 
beber el agua junto a la ventana. Apartando un poco la cortina, al 
otro lado de la calle vio el destacamento de soldados que había 
delante de la casa del jefe de la Inteligencia Militar. Por entre la 
penumbra producida por la tormenta de arena de aquella noche 
contó las puntas de los cigarrillos, que adquirían una encendida 
tonalidad naranja cada vez que los soldados les daban una calada. 
Estuvo mirando por la ventana hasta que de nuevo le entró el 
sueño. 

Cuando por la mañana Omar Yusef bajó a la recepción, Magnus 
Wallender ya estaba allí, bromeando con la joven y guapa 
recepcionista. 

—Abu Ramiz, mañana de alegría —dijo. 

—Mañana de luz, Magnus. 

—Meisun me estaba diciendo que, a diferencia de Jerusalén, en 
Gaza no hay periódicos en lengua inglesa. 

—¿Quiere que le traduzca los titulares de los árabes? Le diré si 
hay algún artículo sobre nuestro amigo Masharawi o si Noruega ha 
sido invadida por Suecia. Puede usted vivir perfectamente unos 
cuantos días sin conocer otras noticias, créame. 

Wallender rio. 

—Tiene usted razón. ¿Hambriento? 


Omar Yusef cogió uno de los periódicos árabes que había en la 
recepción. La foto de la primera plana era del entierro del agente de 
la Inteligencia Militar. Reparó en una pequeña noticia que había al 
final de la página. La señaló con el dedo índice y agitó el periódico 
a Wallender. 

—Gaza está llena de noticias mucho más alegres, Magnus. 
Escuche: «Descubierto un cadáver exhumado cerca de Deir el-Balah» 
—leyó—. Eso es el titular; ésta, la noticia: «Ayer un campesino 
descubrió los restos de un hombre cerca de la ciudad de Deir el- 
Balah. El campesino informó a la policía de que había descubierto 
los huesos en uno de los ángulos de un campo sembrado de coles no 
lejos de la carretera de Saladino.» 

—«¿Dónde está Deir el-Balah? 

—Al sur de la ciudad de Gaza, a medio camino de la frontera 
con Egipto. —Omar Yusef continuó leyendo—: «En un primer 
momento, el campesino creyó que se trataba de los huesos de un 
animal; pero luego, al descubrir el cráneo, se dio cuenta de que 
pertenecía a un ser humano. La policía trasladó los restos al hospital 
de Shifa, de la ciudad de Gaza, donde los médicos se mostraron 
sorprendidos al constatar la edad de los huesos. El doctor Maher 
Nayar, médico forense de Shifa, dijo que era difícil establecer la 
edad precisa de los restos, pero añadió que el cuerpo podía llevar 
enterrado casi un siglo. No se tiene noticia de que tumba alguna 
haya sido profanada, pero la policía sigue investigando, con el fin 
de que los huesos puedan ser devueltos a su tumba original.» 
¿Todavía quiere desayunar? —Omar Yusef rio entre dientes y dobló 
el periódico. 

Entraron en el comedor, se sentaron junto a la ventana que daba 
al mar y pidieron tostadas y una cesta de cruasanes. 

Wallender contempló por la ventana la impenetrable tormenta 
de arena. 

— ¡Carajo! 

—Nosotros la llamamos jamsin, que significa «cincuenta» —dijo 
Omar Yusef—. Se supone que ése es el número de días al año en 
que las nubes cargadas de arena descienden sobre nosotros, 
procedentes del desierto. Pero ¿hay alguien que haya contado los 
días? 

—¿Cuánto durará esta vez? 

—Un par de días, una semana. Hasta que llueva un poco o hasta 
que el viento se calme. ¿Ha dormido bien? 

—Me desperté varias veces. Tenía la sensación de que alguien 
me estaba ahogando. 


—Eso es la presión atmosférica de la tormenta de arena. A mí 
me provoca un dolor de cabeza aquí, en esta parte. —Omar Yusef 
trazó una línea que iba desde la ceja derecha hasta la oreja. 

—Tengo aspirinas. ¿Quiere usted una? 

—No, simplemente añadiré éste a mi colección de dolores de 
cabeza: aquí, aquí y aquí. —Omar Yusef fue señalando diversos 
puntos de su cráneo y sonrió. 

James Cree llegó al mismo tiempo que el desayuno. 

—Hijo, ¿qué me traes? —preguntó en voz alta al camarero. 

—-¿Café, señor? 

—Está bien —dijo Cree, cogiendo un cruasán de la cesta que 
había sobre la mesa—. Ponme un café, muchacho. 

—«¿Café norteamericano o café árabe, señor? 

Cree sonrió agresivamente a Omar Yusef. 

—Qué mundo tan polarizado éste, en el que vivimos, ¿no, señor 
Yusef? Americano o árabe, ésas son todas las opciones que hay. 
Oriente u Occidente. Capitalismo o fundamentalismo. —Se volvió 
hacia el camarero—. Que sea un café europeo, hijo. Interpreta esas 
palabras como más te plazca. Ve a buscarlo. 

El camarero sonrió y se dirigió a la cocina. 

Cree se metió un trozo de cruasán en la boca. 

—Este tiempo me da un hambre de caballo. 

—Tenga, coja el mío también —dijo Omar Yusef. 

—¿Está seguro? Bueno. —Cree cogió el segundo bollo y lo 
mordió antes de que hubiera terminado de comerse el primero. Se 
quitó un trocito de cruasán que se le había quedado pegado en el 
bigote y bajó la voz. 

»Estoy pensando que la detención de Masharawi podría 
convertirse en un auténtico problema para las Naciones Unidas. 

—Es un problema mayor para Masharawi —comentó Omar 
Yusef. 

El camarero volvió con una taza de café de máquina. 

—-Café europeo, señor. 

Cree lo olió. 

—¿Es esto lo que pienso que es, hijo? 

—A su salud dos veces, señor. —El camarero sonrió y volvió a su 
puesto por las puertas de vaivén. 

Cree se quedó mirando fijamente la camisa blanca del camarero. 
Comenzó a sorber el café. 

—Carajo, aquí han echado algo fuerte. 

Wallender se inclinó sobre la taza y la olió. 

—No es café europeo. Yo más bien diría que es escocés. 


Cree batió las manos y saludó al camarero con los pulgares. 

—Lo estoy viendo venir. Me convertiré en un adicto a la cafeína 
—dijo. Bebió y soltó un suspiro. 

Omar Yusef notó el olor a alcohol desde el otro lado de la mesa. 
El fuerte aroma de algo que se había prohibido a sí mismo hizo que 
de pronto experimentase cierto resentimiento contra Cree. 

—Tenemos que ver a Masharawi lo antes posible. Cuanto más 
tiempo permanezca en la cárcel, más difícil nos resultará convencer 
a los tipos de la seguridad de que todo ha sido un malentendido — 
dijo. 

—¿Nosotros? —Cree inclinó la cabeza—. Usted está aquí para 
inspeccionar las escuelas, señor Yusef. En primer lugar, no fue mi 
intención implicar a Magnus en este asunto, y esta mañana quiero 
hablar con él sobre si no sería más conveniente que se mantuviera 
al margen de toda esta cuestión. Más vale dejarlo en manos de los 
que somos profesionales y estamos acostumbrados a tratar con las 
fuerzas de seguridad. También considero que no sería adecuado que 
usted continuase participando en nuestras investigaciones. 

—-Creo que puedo ayudar. Puede haber sutilezas que ustedes no 
logren captar, puesto que son extranjeros. 

—Hablo un poco de árabe, ¿sabe usted?, y he vivido aquí el 
tiempo suficiente para saber cómo tratar a esos hijos de puta. 

—Quizás usted conozca bien a los tipos de la seguridad —dijo 
Omar Yusef—. Pero ¿y a Masharawi? Creo que si a usted le 
permitieran hablar con él, lo trataría como a una persona 
conflictiva. 

—Al parecer ha creado algún conflicto, ¿no es cierto? 

—Simplemente dio su opinión. 

—Como he dicho, parece una persona conflictiva. 

—Entonces necesitamos más personas conflictivas en Palestina 
—repuso Omar Yusef levantando la voz. 

Cree dejó la taza sobre la mesa. 

—Usted tiene que recordar, señor Yusef, que Magnus tiene 
responsabilidades tanto para con los alumnos de los campos de 
refugiados de Gaza como para con las Naciones Unidas. Él y yo 
debemos considerar la situación de Masharawi no sólo desde una 
perspectiva humanitaria. También está la cuestión de la política de 
las Naciones Unidas en las negociaciones de paz entre palestinos e 
israelíes. 

—¿Cómo afecta eso al caso de Masharawi? 

—Significa que nuestra reacción al caso de Masharawi tiene que 
tomar en consideración nuestros intereses diplomáticos. 


—No cabe duda de que los palestinos necesitan tener a las 
Naciones Unidas de su lado, diplomáticamente hablando —dijo 
Omar Yusef—. Y eso significa que, si las Naciones Unidas exigen la 
liberación de Masharawi, no tendrán más remedio que soltarlo. 

—Disponemos de un capital limitado para plantear exigencias de 
ese tipo. 

—¿De qué sirve el capital, si no es para salvar la vida de un 
hombre? —Omar Yusef dio un puñetazo sobre la mesa. 

—Nadie insinúa que Masharawi esté a punto de ser asesinado — 
dijo Cree. 

—Lo están acusando de colaboración. ¿Qué cree usted que les 
pasa a los colaboradores? —Omar Yusef giró su muñeca, poniendo 
la palma de la mano hacia abajo para indicar una muerte repentina. 

—Sabemos que eso es sólo un pretexto. Lo han detenido por el 
examen sobre la corrupción que puso a sus alumnos. Se trata de una 
advertencia dirigida al resto de los profesores, para que entiendan 
que no se deben meter donde no les llaman. 

—Eso es algo a lo que las Naciones Unidas también deberían 
oponerse. Las Naciones Unidas deberían fomentar la libertad de 
cátedra. —Omar Yusef se volvió hacia Wallender—. ¿Es así como 
reaccionarían las Naciones Unidas si yo fuera detenido en 
Dehaisha? ¿Le diría usted a mi esposa Maryam que estaban 
implicadas importantes cuestiones diplomáticas y que yo era un 
simple peón que no merecía que las poderosas Naciones Unidas se 
interesasen por mí? 

Wallender frunció el entrecejo. 

—James, me parece que si acudimos inmediatamente a la 
Seguridad Preventiva todo se podrá aclarar sin que los diplomáticos 
tengan que enterarse. 

—Ése es precisamente el problema: la Seguridad Preventiva — 
dijo Cree—. Si Masharawi hubiera sido detenido por otro cuerpo, 
tendríamos más espacio para maniobrar. Aquí hay una docena de 
servicios de seguridad, y básicamente podemos ignorar a once de 
ellos. Pero el coronel Al-Fara es el contacto más importante de 
nuestros diplomáticos en las fuerzas de seguridad. 

Omar Yusef soltó un gruñido y dio otro puñetazo sobre la mesa, 
haciendo saltar las tazas. 

Cree dejó las manos planas junto a su plato y respiró 
profundamente. 

—Esto es lo que hay: queremos que continúen las 
conversaciones de paz entre Israel y los palestinos, pero Israel no 
conversará si hay terrorismo. Si Al-Fara mantiene tranquilos a los 


terroristas de su repugnante facción, todo el mundo estará contento. 
Pero, si Al-Fara decide no colaborar, habrá ataques terroristas en 
Israel y todo se irá al carajo. Ergo, necesitamos que el coronel sea 
feliz. 

—Entonces, ¿ese bastardo de Al-Fara puede hacerles a los 
habitantes de Gaza todo lo que le venga en gana, con tal de impedir 
que los terroristas maten a un israelí? —Omar Yusef sintió que sus 
manos le temblaban. Las escondió debajo de la mesa, junto a su 
regazo. 

—Señor Yusef, no es tan simple. Si Al-Fara decide no actuar en 
contra de los grupos terroristas, entonces los israelíes entrarán en 
Gaza para enfrentarse con ellos. Y Al-Fara está dispuesto a dejar que 
eso suceda, porque demostraría que, sin él, Gaza está perdida. 
Nuestras alternativas son: o tanques israelíes en las calles o carta 
blanca para Al-Fara. —Cree retrocedió con un movimiento de 
hombros. 

—¿Por qué no dijo esto ayer? —preguntó Omar Yusef—. Alguien 
de Nueva York, que no tiene ni idea de cómo es ni de cómo huele 
un campo de refugiados palestino, le dijo cómo debía manejar este 
asunto, ¿no es cierto? Usted habló con alguien importante en Nueva 
York y le dijeron que echase tierra sobre el caso de Masharawi. 

—Señor Yusef... 

—No soy el «señor Yusef». Mi apellido es Sirhan. Omar y Yusef 
son mis dos primeros nombres. —Levantó un dedo y apuntó con él a 
Cree, aunque sabía que le temblaría—. Ni siquiera sabe cómo 
funcionan los nombres árabes. Y, sin embargo, está convencido de 
que entiende las retorcidas mentes de hombres como Al-Fara. 

Cree miró sin convicción el dedo que le apuntaba. 

—.¿Prefiere que le llame señor Sirhan? 

—No, me debería llamar Abu Ramiz, el padre de Ramiz. Pero 
prefiero que usted no me llame de ninguna manera. 

Wallender cogió la mano de Omar Yusef. 

—Abu Ramiz, cálmese, por favor. No olvide que todos queremos 
que Masharawi sea puesto en libertad. Tenemos que lograr su 
liberación sin irritar a nuestros diplomáticos en Nueva York y sin 
ganarnos la animosidad del coronel Al-Fara. Los tres tenemos que 
pensar en cómo conseguir ese objetivo. Debemos trabajar juntos. 
Así que, por favor... 

Omar Yusef contempló su plato. Uno de los dedos golpeaba 
repetidamente un resto de tostada. 

—Discúlpeme, James. 

Cree lo miró. Echó su silla hacia atrás. 


—El coche está fuera. Vamos a la cárcel. Tal vez nos dejen 
hablar con Masharawi. 

Omar Yusef alzó la vista. 

Cree le sonrió. 

—El café europeo me ha vuelto imprudente —dijo. 
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El Suburban entró en las amplias calles de Tel el-Hawa, el barrio 
donde los peces gordos de la OLP habían construido sus llamativas 
mansiones. Bajo las falsas columnas griegas había hombres 
uniformados que tosían, encorvándose, en un intento de expulsar la 
arena de sus gargantas. Naser avanzó con rapidez por una calle 
larga y recta. Llegaron a una construcción blanca y alargada de dos 
plantas, justo antes de que la carretera desapareciera ante los 
ondulados campos de coles y las dunas. El edificio estaba rodeado 
de un muro encalado de aproximadamente dos metros y medio de 
altura. Junto a la verja de entrada había un grupo de hombres con 
chaquetas de cuero, las piernas separadas y los Kaláshnikov 
cruzados delante del pecho. Era la sede central de la Seguridad 
Preventiva. 

Naser condujo el vehículo de las Naciones Unidas hasta la verja. 
Uno de los guardias se acercó a la ventanilla, sin sonreír. 

—Dejen el coche ahí fuera y lleven sus pasaportes a la entrada 
—dijo. 

Una vez fuera del coche, la arena hizo que Omar Yusef empezara 
a toser. El profesor se encorvó bajo el viento caliente. En la garita, 
un guardia examinó los pasaportes de los dos extranjeros. Llevaba 
puestas una holgada chaqueta de cuero negro, con cuello gris de 
piel sintética, y una camiseta negra. Tenía la cara ancha, y sus 
manos y su estómago eran voluminosos. Ese tipo de gordura de toro 
que esconde una gran fortaleza recordaba la pesada solidez de los 
luchadores turcos. El hombre carraspeó para eliminar la arena de la 
garganta y se atusó el bigote, grande y negro, con el dorso de la 
mano. Cogió el carnet de identidad verde de Omar Yusef y lo 
examinó atentamente con ojos inexpresivos, sádicos. 

—¿Qué quieren? 

—Somos de las Naciones Unidas —dijo Omar Yusef—. A estos 
señores les gustaría hablar con el coronel Al-Fara sobre un caso 
importante. 

—Pues a mí no me parecen tan importantes. 

Omar Yusef se tocó la punta del bigote y respiró con 


impaciencia. 

—Se trata del caso de Eyad Masharawi, el profesor universitario. 
Necesitamos hablar sobre ese asunto con el coronel Al-Fara. 

—No está aquí. 

—¿Volverá pronto? 

El guardia se encogió de hombros y dejó caer el carnet de 
identidad y los pasaportes desde la altura suficiente para que 
hicieran un ruido sordo al chocar contra el escritorio. 

—¿Y dónde podríamos encontrarlo? —preguntó Omar Yusef—. 
¿O a qué hora podríamos concertar una cita con él? 

—Se equivocan, si piensan que puedo ayudarlos. Su secretaria es 
mucho más bonita que yo. 

—El que se equivoca eres tú. Y, si no lo retiras, el coronel te 
dará por el culo a ti y no a su bonita secretaria. 

Los grandes puños del guardia se cerraron. Omar Yusef calculó 
que juntos tenían casi el tamaño de su propia cabeza. El guardia 
cogió el teléfono y marcó un número. Masculló algo en el 
micrófono, esperó y colgó lentamente. 

—Vayan al patio, luego suban por las escaleras y todo a la 
izquierda. 

—¿Qué pasa? ¿De repente ha llegado el coronel? 

El guardia cogió los pasaportes y el carnet de identidad de Omar 
Yusef y los guardó en uno de los cajones del escritorio. 

—Recójanlos al salir. 

—Gracias. 

El guardia gruñó. 

—Sonríe. Estarás mucho más guapo —dijo Omar Yusef. 

Siguió a Cree y Wallender hasta un amplio patio. Cerca de las 
escaleras había aparcados varios Audi de color negro. Las 
matrículas sólo tenían un dígito. «La flota de Al-Fara», pensó Omar 
Yusef. Los coches eran nuevos y brillaban, incluso bajo aquella nube 
de arena que había descendido sobre Gaza. 

Cree parecía contento. 

—Tiene usted un don especial para abrir puertas, Abu Ramiz — 
dijo. 

—Pero sólo cuando me las han cerrado en las narices —contestó 
Omar Yusef. 

Siguieron las indicaciones del guardia hasta el final de un 
pasillo, donde, junto a una puerta doble de madera oscura, había 
una placa con el águila del escudo gubernamental. La placa decía: 
«Coronel Mahmud al-Fara, Comandante, Servicio de Seguridad 
Preventiva Palestina (Gaza).» 


Cree dio un golpecito en la placa con el índice y sonrió. 

—Vamos a pillarlo —susurró. 

Omar Yusef pensó que todavía estaba bajo los efectos del café 
europeo. 

Más allá de la puerta había tres hombres vestidos con chaquetas 
de cuero. Estaban apoyados en un escritorio vacío. El más bajo les 
condujo por delante de una serie de despachos, haciendo rechinar 
estrepitosamente sus suelas de goma contra el piso. Con la cabeza 
les invitó a entrar en una sala de espera vacía y se situó junto a la 
puerta, con las piernas separadas, vigilándolos. 

Al cabo de unos minutos, una delgada secretaria les hizo pasar 
por la puerta que daba al despacho de Al-Fara. Las ventanas tenían 
unas finas cortinas que impedían que nadie pudiera ver lo que 
sucedía en el interior, y el fuerte aire acondicionado evitaba que el 
calor del día se colase dentro. Las paredes estaban pintadas de color 
crema. En un extremo de la habitación había un marco de color 
negro con un letrero: «Prohibido hacerse fotos con el presidente.» 
Omar Yusef pensó: «Este hombre no quiere casarse con nadie.» Al 
lado de la puerta había una estantería llena de carpetas y una 
televisión silenciada en sintonía con un canal de noticias en árabe. 
Una larga mesa de conferencias llegaba hasta el centro de la 
habitación. En la cabecera se hallaba el coronel Al-Fara, sentado en 
una silla de cuero negro y respaldo alto. 

Su cabello era negro y fino, peinado con la raya a un lado, y le 
caía sobre un ojo. El bigote hacía lo propio sobre su boca. Su frente 
parecía húmeda y febril. De estatura media, se hallaba sentado con 
los hombros caídos y el delgado cuerpo hundido en la silla. 
Sosteniendo un Marlboro con la mano izquierda, escupió en un 
pañuelo de papel que tenía en la derecha y que luego dejó caer en 
una papelera. Sus movimientos tenían algo de la economía de 
movimientos de un ex presidiario, la misma que Omar Yusef había 
observado en el hotel, en el guardaespaldas de Jamis Zeydan. 

Cree saludó a Al-Fara y le recordó que se habían conocido 
durante la reciente visita de una delegación neoyorquina de las 
Naciones Unidas. Al-Fara no dio señal alguna de recordar aquella 
visita. Cree presentó a Wallender y Omar Yusef. Tras estrechar la 
mano blanda de Al-Fara, Wallender se llevó la mano al corazón. Era 
un gesto árabe de sinceridad, y Omar Yusef sonrió. 

Al-Fara ordenó a su secretaria que preparase té. Se colocó un 
pañuelo de papel delante de la boca y se dispuso a escupir otro 
gargajo. Los ojos que examinaban a Omar Yusef por encima del 
pañuelo estaban irritados por la arena en suspensión, pero miraban 


con desconfianza y parecían peligrosos. Omar Yusef observó de 
soslayo el documento enmarcado que había en la pared. Era un 
título en Derecho por la Universidad de Al-Azhar. «Tal vez eso 
explique por qué vale la pena molestarse en detener a un hombre 
que acusa a la universidad de vender títulos a los agentes de 
seguridad», pensó. Cuando volvió a mirar a Al-Fara, constató que el 
coronel había seguido el movimiento de sus ojos en dirección al 
diploma. Al-Fara mantuvo la vista fija en Omar Yusef y escupió en 
el pañuelo. 

—Coronel, nos gustaría hablar con usted acerca de la situación 
de Eyad Masharawi, uno de nuestros docentes —explicó Wallender. 

Al-Fara tosió con un ruido sordo y escupió otra vez. 

—Creemos que se trata de un simple malentendido —prosiguió 
Wallender—. Nos gustaría que ustaz Masharawi fuese puesto en 
libertad. De acuerdo con nuestras informaciones, está detenido 
aquí. 

—Hay una investigación en marcha —dijo Al-Fara. Encendió 
otro Marlboro—. Y tiene que terminarse antes de que pueda ser 
puesto en libertad. 

—¿Puedo preguntar por el contenido de dicha investigación? 

Al-Fara chasqueó la lengua y levantó la barbilla. Negativo. 

—Al parecer, ustaz Masharawi fue detenido por realizar graves 
acusaciones —dijo Wallender—. De corrupción. Acusaciones en las 
que afirmaba que la universidad vendía títulos a oficiales de la 
Seguridad Preventiva. 

—Estamos al tanto de dichas acusaciones —dijo Al-Fara. 

—Pero ese tema se podrá aclarar con facilidad. La libertad de 
cátedra es un derecho que ampara a los profesores universitarios. 
Deben poder cuestionar las instituciones del estado, a fin de que 
éstas se vean libres de corrupción. El profesorado puede actuar 
como un organismo de control en beneficio del público. 

—Usted es de... ¿qué país? 

—Suecia. 

Al-Fara chupó el cigarrillo y luego se sonó estrepitosamente la 
nariz. 

—En Suecia, todo funciona de manera pacífica; de modo que 
ustedes pueden permitirse el lujo de disfrutar de todos esos 
derechos. Pero, si su país estuviese constantemente amenazado por 
una ocupación, comprobarían que dichas libertades, de las que 
usted habla, son menos útiles. Más tarde, cuando tengamos nuestro 
propio estado, disfrutaremos de todas esas libertades, por supuesto. 
El pueblo palestino se las merece. 


—La posición de las Naciones Unidas es que dichas libertades 
son un requisito previo para la fundación de un auténtico estado 
palestino. Y usted puede contribuir a dicho proceso permitiendo 
que ustaz Masharawi sea puesto en libertad. 

—Es más importante permitir que las fuerzas de seguridad 
investiguen a los colaboradores, porque nuestro pueblo está 
amenazado por Israel. 

—¿Quién ha hablado de colaboradores? —interrumpió Omar 
Yusef—. Estábamos hablando de corrupción en la universidad. 

Al-Fara escupió en un pañuelo y examinó atentamente el 
escupitajo con una mueca. 

—Al menos nos podría informar de qué se acusa a Masharawi, 
para que podamos preparar su defensa —dijo Wallender—. Es 
posible que todo esto no sea más que un error. 

La secretaria trajo unas tacitas de té sobre unos platos con 
adornos florales. Omar Yusef esperó a que Al-Fara vaciase una 
tercera bolsa del azúcar en su taza. La uña del meñique derecho del 
coronel tenía dos centímetros de largo. Era un rasgo amanerado, 
frecuente entre quienes deseaban demostrar que no trabajaban con 
las manos. Aquella larga uña era de un color amarillo oscuro, como 
la orina de un hombre deshidratado. 

—¿Cómo responde usted a la acusación de corrupción? — 
preguntó Omar Yusef. 

—¿Corrupción? Ese colaborador se defiende con calumnias. 
Acusando a los hombres que protegen a los palestinos de gente 
como él —dijo Al-Fara, mirando su té mientras le daba vueltas—. 
No hay corrupción. Se han cometido errores, cierto. Si nadie 
cometiera errores, Alá no habría tenido necesidad de enviar a los 
profetas para que nos mostrasen el buen camino. 

—¿De modo que alguien vendió esos títulos por error? ¿En 
realidad no era corrupción? ¿Sólo algo así como un pequeño desliz? 
—preguntó Omar Yusef. 

—NOo sé si se vendieron títulos. De todos modos, sea cual sea 
este edificio, no se trata de la universidad. Se han equivocado 
ustedes de dirección. 

—Sin embargo, si sus agentes compraban títulos para poder ser 
ascendidos y obtener así mayores ingresos, su propia institución se 
vería afectada —dijo Wallender. 

—No nos falta dinero. Podríamos pagar sueldos más altos, si 
quisiéramos. Tenemos dos mil agentes. No es una cifra elevada. 
Incrementar su paga no nos resultaría tan difícil. —Al-Fara sorbió 
ruidosamente su té y se limpió el bigote con un pañuelo de papel—. 


Hay influencias extranjeras en Gaza. Espías. Eso es lo que estamos 
investigando. 

Al-Fara dirigió la mirada más allá de sus invitados, al televisor 
situado en el extremo de la habitación, al otro lado de la larga 
mesa. El canal de noticias repetía las imágenes del multitudinario 
funeral militar del día anterior. Al-Fara contempló con una leve 
sonrisa sarcástica la muchedumbre que se apretujaba en torno el 
ataúd, envuelto en la bandera palestina. Extendió el dedo meñique 
y se escarbó los dientes con la larga uña amarilla. 

—-¿Está usted investigando a Masharawi por espiar para la CIA? 
—preguntó Omar Yusef. 

—Tal vez. —Al-Fara no apartó la mirada del televisor. 

Entonces Omar Yusef habló en árabe: 

—Usted también trabaja para la CIA. 

Al-Fara no se movió; pero de su garganta salió un suspiro 
prolongado, como el sonido de un distante motor a reacción. 

—¿Qué estaría espiando Masharawi exactamente? —preguntó 
Omar Yusef—. ¿El reactor nuclear de Gaza? ¿La táctica de la 
selección de fútbol palestina? 

Al-Fara volvió sus ojos oscuros lentamente hacia Omar Yusef. 

—¿Usted cree que no hay espías en Gaza? 

—Creo que, en la actualidad, resulta fácil llamar a alguien espía 
y que la gente lo crea. 

—Eso es precisamente porque hay muchos. 

—Admiro su lógica —dijo Omar Yusef despacio. Hizo una pausa 
—. Al señor Wallender y el señor Cree les gustaría visitar a 
Masharawi en nombre de las Naciones Unidas, organismo para el 
que trabaja los días en que no da clases en la universidad. 

Al-Fara apartó por completo la mirada del televisor y se volvió 
hacia Omar Yusef con la mirada en tensión. «Cuando detuvieron a 
Masharawi, este tipo no sabía que también trabajaba para las 
Naciones Unidas —pensó Omar Yusef—. El profesor Maki no se lo 
dijo. Ahora está furioso, porque los extranjeros le van a echar la 
culpa a él. Un asunto doméstico podría convertirse de repente en un 
incidente internacional. No le interesa que se lleve a cabo una 
rigurosa investigación.» 

—No lo pueden ver —dijo Al-Fara. 

—Las Naciones Unidas insisten en que se permita a sus 
representantes visitar a Masharawi —dijo Omar Yusef, levantando 
la voz—, examinar sus condiciones de detención y discutir su caso. 

Omar Yusef vio cómo Wallender volvía la cabeza y lo miraba, 
queriendo saber lo que significaban aquellas palabras en árabe al 


sentir la tensión que ardía en torno a Al-Fara como una llama, 
aunque sin querer intervenir. 

Al-Fara observó que se le consumía la colilla del cigarrillo. 

—Como gesto humanitario, permitiré que su esposa lo visite. 
Pero no puedo permitir que nadie más lo vea hasta que la 
investigación haya concluido. 

—¿Cuándo podrá verlo? —preguntó Omar Yusef. 

Al-Fara dejó caer el cigarrillo en un cenicero de cristal y abrió 
sus manos. 

—-Hoy, por supuesto. 

—Gracias. Una vez que la mujer nos haya informado de cómo se 
encuentra su marido, ¿podremos regresar para hablar con usted más 
tranquilamente del caso? 

—No estaré aquí. 

—Entonces, ¿quizás esta noche? 

—Imposible. No estaré en Gaza. 

—¿Dónde estará? 

Al-Fara sonrió y miró con fijeza a Omar Yusef. 

—Estaré en Tel-Aviv. Tengo una reunión con el embajador 
norteamericano. 

—«¿La reunión lo mantendrá alejado de Gaza toda la tarde y toda 
la noche? 

—Toda la noche. No nos reunimos sólo para saludarnos. Visitaré 
al embajador norteamericano, no a mi tía. Discutiré con él de 
cuestiones serias, y con toda probabilidad las conversaciones se 
prolongarán hasta altas horas de la noche. —Volvió a hablar en 
inglés y miró a Cree—. Estoy seguro de que las Naciones Unidas 
están al tanto de estas conversaciones sobre cuestiones de 
seguridad. 

Omar Yusef lanzó una mirada a Cree. «¿Él está al tanto?», se 
preguntó. 

—Pero, por supuesto, son contactos al máximo nivel, muy por 
encima de ustedes. —Al-Fara paseó lentamente la mirada de Omar 
Yusef a Wallender. 

Una vez en el patio, Omar Yusef se detuvo para sonarse la nariz. 
En la pared, sobre la hilera de Audis, había una serie de ventanucos 
con barrotes. Celdas. Sintió un ataque de angustia, un frío le 
atravesó el pecho, y lo sintió por el modo en que Masharawi debía 
de sentirse en aquel momento, encerrado allá en lo alto. Pensó en 
gritar el nombre del prisionero, pero Wallender y Cree ya se 
dirigían a la verja de entrada, felices de haber conseguido que 
Salwa Masharawi pudiese visitar a su marido. 


Omar Yusef se volvió para mirar una vez más las ventanas. Le 
pareció que detrás de los barrotes no había vidrios. La arena en 
suspensión también invadiría aquellas celdas. 
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Tras los párpados de Omar Yusef vibraban puntos de color 
naranja que se degradaban hasta convertirse en manchas rojas y 
púrpuras. Le dolía la cabeza. Su respiración era poco profunda, y el 
aire, caliente, denso y húmedo. 

—¡Menudo lugar de mierda para hacernos esperar! —dijo Cree. 

Omar Yusef abrió los ojos y la luz cegadora del sol se le clavó en 
el cerebro. Estaban en una sala desnuda. Cree se hallaba sentado en 
una silla de plástico para jardín. Su alto cuerpo se doblaba 
torpemente. Con las puntas de los dedos, cogió las hombreras de su 
camisa y las despegó de su piel sudada. Los ojos de Wallender 
permanecían cerrados. El dorso de sus manos descansaba sobre las 
rodillas y respiraba lenta y profundamente por su pequeña nariz. 

Las ventanas estaban cerradas y selladas por una capa de 
pintura, y no había persianas. Cree había colocado una silla en la 
puerta para que corriese algo de aire, pero del pasillo sólo llegaba el 
fuerte olor a excrementos de un váter atascado. Se trataba 
evidentemente de una habitación diseñada para que el tiempo se 
dilatase de modo insoportable, para que el hecho de respirar 
representase un esfuerzo aplastante, recompensado tan sólo por un 
aire corrupto prácticamente carente de oxígeno. 

Eran casi las dos. A mediodía habían traído a Salwa Masharawi 
a la sede central de la Seguridad Preventiva. El guardia corpulento 
al que Omar Yusef se había enfrentado antes en la verja de entrada 
les condujo a aquella habitación de la planta baja, mientras que 
otro acompañó a Salwa a través del patio en dirección a las celdas. 
El guardia cerró con llave la puerta situada al final del pasillo para 
impedir que entrasen en las otras salas. Todas las puertas abiertas 
del pasillo daban a habitaciones tan desnudas y sofocantes como 
ésa. 

El pecho de Omar Yusef estaba tenso. El aire viciado de aquella 
habitación le resultaba familiar, si bien era un recuerdo que había 
tratado de olvidar. Pero ahora se precipitó por su mente como una 
cascada de pesados cerrojos, comida repugnante y aire caliente y 
rancio. Sintió el impulso de contárselo a los dos extranjeros, pero se 


preguntó qué pensarían de él. «¿Saben?, hace tiempo yo también 
estuve en la cárcel —les diría—. Era una injusticia, una venganza 
política.» No le creerían. Darían por sentado que era culpable, 
porque, después de todo, venían de países donde existían la ley y la 
justicia. «Quizá la vergienza es lo que hace que guarde silencio — 
pensó—. No vergiienza de haber estado en la cárcel, sino vergiienza 
de haberme apartado de la política por miedo a permanecer más 
tiempo en prisión. Vergienza por haber llevado una vida tranquila, 
fácil, durante tanto tiempo, mientras que a mi alrededor había 
muerte y sufrimiento.» Miró el sol y apretó los dientes para 
asegurarse de no hablar. 

Una llave giró en la cerradura del final del pasillo y la puerta se 
abrió. Oyeron unos pesados pasos que avanzaban, arrastrándose, 
hasta la sala; luego se detuvieron. 

—Por favor —gritó el guardia. Su voz resonó a lo largo del 
pasillo. 

Wallender abrió los ojos y movió el cuello en círculo. 

—Una siesta agradable —dijo, con un suave suspiro de alegría. 

Cree miró con fijeza al sueco, con la boca completamente 
abierta. 

Omar Yusef siguió a los extranjeros a lo largo del oscuro pasillo. 
Se sentía agarrotado, pero trató de caminar lo más rápidamente que 
pudo para no quedarse atrás. El guardia los  vigilaba 
constantemente. Omar Yusef no podía evitar sentir miedo a 
quedarse rezagado, encerrado en aquel lugar sin la protección de las 
Naciones Unidas, encarcelado con aquel olor a excrementos, un 
calor capaz de volver loco a cualquiera y un enorme sentimiento de 
vulnerabilidad. 

Salwa Masharawi les esperaba en la verja del complejo. Llevaba 
puesta una suelta túnica negra y un pañuelo de flores. Mientras 
ellos se acercaban, se arregló el pañuelo y se secó la nariz con un 
papel rosado. 

— ¿Cómo está usted, buena señora? —preguntó Omar Yusef. 

Salwa sonrió y jugueteó nerviosamente con uno de los botones 
dorados de su túnica. Tenía los ojos inyectados en sangre. Había 
estado llorando. 

—Demos gracias a Alá, ustaz. 

—La llevaremos a su casa y nos explicará cómo ha encontrado a 
Eyad. 

Al llegar a Tufah, cuando entraba en el patio de su casa, Salwa 
echó una detenida mirada a los grafitos que representaban la 
Cúpula de la Roca rodeada de alambre de espino. Nayi esperaba 


junto a la puerta. Tenía un aire apocado y se toqueteaba la oreja 
deforme. Salwa susurró algo al oído de su hijo y luego condujo a 
sus invitados a la misma sala de estar en la que les había recibido 
durante su primera visita. Omar Yusef echó un vistazo a la 
fotografía del marido. El hombre, distante y vehemente, tenía la 
cabeza vuelta, como si intentase ocultar la oreja contrahecha. Se 
preguntó si Masharawi seguiría preocupándose de semejantes 
fruslerías después de haber pasado una noche en la cárcel. 

Salwa se sentó con las manos juntas en el regazo. Miró la foto de 
su marido, como si tuviera necesidad de sentir su presencia antes de 
relatar su visita a Omar Yusef y los extranjeros. 

—Mi marido me pidió que les saludara y les diera las gracias por 
todo lo que están haciendo —dijo. 

—¿Cómo está? —preguntó Omar Yusef. 

—Lamento tener que decirle que ha sido torturado, ustaz. 

Omar Yusef había pensado en el calor y el polvo y el hedor del 
interior de las galerías de celdas, pero no se le había pasado por la 
cabeza que el hombre pudiera ser torturado. Wallender soltó un 
gruñido y se mesó la barba. 

—Después de que esta mañana ustedes visitasen al coronel Al- 
Fara, dieron de comer a Eyad. Pero lo habían tenido durante más de 
veinticuatro horas sin nada de beber ni ningún tipo de alimento — 
dijo Salwa—. Le aplicaron la postura shabbah. ¿Saben lo que es? 

—He leído algo sobre ello —contestó Cree—. Se coloca al 
prisionero de cuclillas, inclinado hacia delante, con las manos 
atadas a la espalda y sin que los talones toquen el suelo. Al cabo de 
unos minutos se tiene la sensación de que las piernas y la espalda 
están ardiendo. 

Salwa se cubrió la boca y la nariz con la mano. Sollozó y bajó la 
cabeza, luego se sentó erguida y respiró profundamente. 

—Lo golpearon repetidamente en las plantas de los pies y le 
metieron la cabeza en una bolsa que olía a vómito. Le ataron las 
manos a la espalda y lo colgaron del techo. Se desmayó varias 
veces. 

—¿Cómo pudieron hacerle eso? —Omar Yusef se llevó los dedos 
a la frente. Pensó en la incomodidad que había experimentado en la 
sala donde había estado esperando a Salwa. Se sentía avergonzado 
de la lástima de sí mismo que había sentido allí, a pocos metros de 
donde Masharawi había padecido un auténtico calvario. 

El hijo mayor de Salwa entró con una bandeja de té. Omar Yusef 
agradeció que el muchacho llevase la cabeza gacha y los hombros 
bajos, con la típica torpeza de la adolescencia. No habría querido 


que el muchacho viera la desolación y el horror que se reflejaba en 
los ojos de los invitados. Nayi dispuso las tazas y abandonó la 
habitación. 

—Al principio, Eyad me habló con mucha serenidad. Pero, 
cuando me explicó lo de las torturas, se vino abajo. 

El recuerdo de aquel momento hizo que Salwa se callara. Cogió 
un pañuelo de papel de la mesa de centro. 

—Sólo pude verlo a través de la tela metálica. Entró en la sala 
encorvado, arrastrando los pies como si cada movimiento le 
supusiera un gran esfuerzo. Sonrió y me preguntó por los niños. Le 
conté que ustedes me estaban ayudando, Abu Ramiz. Se mostró 
muy agradecido, y les envía saludos. 

—¿Qué le han preguntado los interrogadores? —inquirió Omar 
Yusef. 

—No le preguntaron nada. Sólo le ordenaron que firmase una 
confesión. 

—¿Para confesar qué? 

—Que es un espía de la CIA con la misión de propagar rumores 
contra el gobierno. Le dijeron que la universidad dejaría de pagarle 
y que no tendría dinero para mantenerme a mí y a los niños. 

—Recibirá su sueldo de las Naciones Unidas —dijo Wallender. 

Salwa asintió con la cabeza en señal de agradecimiento. 

—Preguntó a la persona que le estaba interrogando que cuándo 
lo juzgarían. El interrogador se rio y le contestó: «Tendrás un juicio 
cuando haya un estado palestino.» ¿Entienden ustedes... —la mujer 
se volvió hacia Wallender y Cree— que eso es lo que la gente de 
aquí dice en lugar de «nunca»? Se supone que es un chiste. Entonces 
mi marido se echó a llorar y me dijo que se sentía como si ya 
hubiera muerto quinientas veces. Estoy muy preocupada, Abu 
Ramiz. Si Eyad se encuentra en ese estado después de haber pasado 
sólo un día en la cárcel, quizás es que realmente tienen intención de 
matarlo. 

—No lo creo —dijo Omar Yusef—. Dijo usted que le dieron de 
comer cuando se enteraron de que las Naciones Unidas seguían el 
caso. Ahora seguro que también dejarán de torturarlo. Ayer, era 
sólo un palestino, y todos sabemos cómo tratan las fuerzas de 
seguridad a sus compatriotas. Hoy Eyad está en el punto de mira 
internacional. En caso de que tuvieran que presentarlo ante un 
grupo de investigadores de las Naciones Unidas, no querrían que 
pareciese que había sido torturado. Necesitan poder negar este 
extremo, para poder afirmar que él miente y que ha recibido un 
buen trato. 


Wallender se puso en pie. 

—Umm Nayi, nos pondremos en contacto con nuestra oficina de 
Nueva York. Ahora mismo vamos a enviar un informe sobre las 
torturas, a fin de presionar al gobierno para que ponga fin de 
inmediato a esta situación. 

—Magnus, si no le importa, me gustaría quedarme un rato con 
Umm Nayi —dijo Omar Yusef. 

—Buena idea, Abu Ramiz. Volveremos al hotel e informaremos a 
nuestra oficina. 

—Bien. Probablemente estaré de vuelta a última hora de la 
tarde. He de prepararme para la cena con el profesor Maki de esta 
noche. ¿Cenará usted en el hotel? 

—No se preocupe por el viejo Magnus —dijo Cree—. Voy a 
llevarle a comer el mejor pescado de Gaza. 

Wallender y Cree se marcharon. Mientras el Suburban de las 
Naciones Unidas daba marcha atrás en el callejón de arena, Salwa y 
Omar Yusef permanecieron en silencio. 

—Le invito a comer con nosotros, Abu Ramiz. 

—Que Alá la bendiga. 

La mujer bajó la cabeza y el pañuelo con el que se cubría se 
sacudió. Omar Yusef sacó un pañuelo de papel de la caja que había 
sobre la mesa de centro y se lo entregó. La mujer se secó los ojos, 
pero siguió llorando. 

—Abu Ramiz, estoy asustada. 

—Es una historia terrible, espantosa, hija mía. Pero piense que 
no está sola. 

—Estoy asustada por mi hijo Nayi. Usted sabe lo que les pasa a 
los hijos de los colaboradores. Tienen tanta necesidad de rehacer la 
reputación de su familia que se ofrecen para llevar a cabo misiones 
suicidas contra los israelíes. Mi hijo es un muchacho muy callado. 
Podría planear algo horroroso, y yo no me enteraría de nada hasta 
que escuchara las noticias. 

—No me parece que sea ese tipo de muchacho —respondió 
Omar Yusef—. Además, de momento, sólo es el hijo de alguien 
acusado de colaborador. Y nos aseguraremos de que el asunto no 
vaya a más. 

Salwa sollozó. 

—Gracias, ustaz. Ahora será mejor que vaya a preparar la 
comida. 

La mujer salió de la habitación. Omar Yusef oyó el ruido que 
hacían los platos al ser sacados de un armario de la cocina. Después 
del gran comedor sin gente del Hotel Sands, aquél era un sonido 


relajante, casero. 

El muchacho se acercó hasta la puerta y entrelazó los dedos sin 
dejar de mirarse el dorso de las manos. 

—¿Sí, Nayi? 

—Ustaz, ¿le gustaría ver mis pájaros? 

—Me encantaría. 

El muchacho condujo a Omar Yusef al piso de arriba, a una 
habitación grande, situada en la parte trasera de la casa. Oyó las 
palomas de ronco zureo que había advertido en el olivar, cuando 
vino a la casa por primera vez. La habitación era espartana. Una 
manta sintética barata, mullida y de colores vivos cubría la cama. 
Arrimado a la pared había un pequeño escritorio, y montones de 
cuadernos escolares y libros de texto, cuidadosamente ordenados y 
alineados con los bordes del mueble. 

Nayi abrió una puerta de vidrio que daba a un balcón. En el 
ángulo más alejado del dormitorio había una jaula de tela metálica 
y madera contrachapada, de aproximadamente un metro cuadrado. 
Dentro de la jaula había un par de palomas posadas sobre una 
gruesa y retorcida rama de olivo, y alrededor de ésta revoloteaban 
dos canarios. Nayi se inclinó sobre el comedero. Cogió una bolsa de 
semillas y vació su contenido en la bandeja. Levantó la mirada y 
una sonrisa se dibujó en su rostro desolado. Los labios de Omar 
Yusef temblaron de compasión. 

—¿Oye usted lo que están diciendo, ustaz? Escuche, están 
diciendo uzcuru Alá. ¿Lo oye usted? 

«Recuerda a Alá.» Aquellas palabras que atribuía a la paloma 
eran una tradicional creencia infantil. Omar Yusef escuchó la 
llamada repetitiva de las aves blancas y observó la tierna expresión 
en el rostro de Nayi. 

El muchacho se enderezó. Pasó un dedo por la tela metálica. 
Uno de los canarios se posó en su índice. 

—No le pasará nada a mi padre, ¿verdad ustaz? 

Omar Yusef suspiró y carraspeó. 

—-Claro que no. 

—¿Hizo algo que no debía haber hecho? 

—Todo lo contrario. Tu padre hizo lo que tenía que hacer. Y, en 
un lugar lleno de maldad, eso es algo peligroso. 

Desde abajo, Salwa llamó a Nayi. El canario salió volando de su 
dedo. Vio cómo se posaba junto al comedero. 

—La comida ya debe de estar en la mesa —dijo. 

La mesa se hallaba en un pequeño comedor situado al frente de 
la casa. Cuando Omar Yusef entró, Salwa estaba colocando una 


última bandeja de puré de berenjena. 

—El babaganush es el plato favorito de Eyad —indicó la mujer 
—. Por favor, Abu Ramiz, siéntese aquí. 

Omar Yusef se sentó a la cabecera de la mesa. Salwa le presentó 
a sus otros cuatro hijos. Los mayores lo observaron con curiosidad. 
Los dos menores, que tenían seis y siete años, rompieron el pan en 
tiras, sin que parecieran notar la presencia del invitado. 

En la mesa había hummus y cremas: rojo y picante turkiyé, y 
blanco y cremoso labané. Al parecer, a los chicos les gustaban los 
rábanos encurtidos. Cada uno tenía delante un plato con rábanos 
cortados y unas cuantas aceitunas. Omar Yusef abrió un kubé. Del 
interior de su crujiente corteza de trigo salió un dulce aroma a 
piñones y canela que la carne picada de cordero despedía. Sonrió a 
Salwa. 

—Umm Nayi, sólo de vez en cuando como algo que no haya sido 
preparado por mi buena esposa Maryam. Es muy buena cocinera. 
Por eso no me gusta viajar. Pero los platos que usted ha cocinado 
han hecho que mi ausencia de Belén sea hoy mucho menos 
dolorosa. 

Salwa sonrió. 

—Muchas gracias. ¡A su salud! —dijo ella—. ¿Su familia es de 
Belén, Abu Ramiz? 

—No. Somos refugiados de una aldea de los alrededores de 
Jerusalén. Mi querido padre llegó al campo de Dehaisha en 1948, 
cuando yo apenas era un bebé. Pero me considero de Belén. No 
tengo ganas de regresar a la aldea. 

—¿La aldea todavía existe? 

—Ahora los campos de la aldea están ocupados por un centro 
comercial israelí, idéntico a esos deslumbrantes lugares que se 
pueden ver en los canales de televisión del Golfo. No he visto nada 
semejante en ninguna de nuestras ciudades, aunque me han dicho 
que están construyendo algo similar en Ramalá. 

—¿Ha vuelto alguna vez a su aldea? 

—Volví una vez, cuando todavía era fácil conseguir un permiso. 
A decir verdad, no queda mucho de la aldea; salvo la mezquita, que 
ahora está en desuso. Yo era muy pequeño cuando nos marchamos, 
de modo que mis recuerdos son básicamente las historias que mi 
querido padre me contó sobre cómo era la vida entonces. Aquellas 
historias se han convertido en mis propios recuerdos. —Omar Yusef 
miró a los niños y pensó en el padre de los chicos—. Niños, todo lo 
que parece malo pasa. La vida es muy larga. Cuando uno es joven 
tiene la impresión de que las cosas malas son enormes, más de lo 


que en realidad son. Pero, mirad, sobreviví a la gran catástrofe de 
nuestro pueblo y soy un hombre feliz. Estudié mucho en la escuela, 
y ahora trabajo duramente y tengo una buena familia. 

—Cuando iba a la escuela, ¿tenía que hacer exámenes? — 
preguntó el niño de siete años. Miró a Omar Yusef y se llenó la boca 
de hummus. 

—Sí, me examiné muchas veces. Fui a la universidad en 
Damasco. 

—-¿Por qué no lo detuvieron? 

—A uno no lo detienen por hacer un examen, Sufian —dijo 
Salwa. 

El muchacho no pareció quedar convencido. Miró a Omar Yusef 
con el ceño fruncido, como si el hecho de que no hubiera sido 
detenido por hacer un examen hiciese que aquel hombre mayor 
formase parte de la conspiración que le había privado de su padre. 

—¿Por qué no lo detuvieron a usted, en vez de a papá? 

Omar Yusef masticó el kubé, pero de pronto perdió el apetito. 

—¿Es usted policía? —preguntó el que tenía siete años. 

—Sufian, cállate. —Nayi sacudió el hombro de su hermano 
menor. 

—Soy profesor, como vuestro papá —dijo Omar Yusef. 

—Papá dice que los profesores deben ser como los policías — 
dijo Sufian—. Tienen que descubrir la verdad, y luego hacer que 
todos los niños la conozcan. 

—Tengo ganas de conocer a tu padre. Creo que me caerá bien. 
—<Cuando la policía no está interesada en la verdad, los adultos 
guardan silencio», pensó Omar Yusef. «Cuando es peligroso, sólo los 
niños hacen preguntas. Y tal vez sus profesores, porque se 
preocupan por las mentes de los niños y el futuro en el que 
crecerán. Por eso Masharawi no podía permanecer callado, a pesar 
del peligro. Tal vez también por eso estoy yo aquí.» 
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Cuando Omar Yusef regresó de comer en casa de la familia 
Masharawi, los delegados del Consejo Revolucionario se agolpaban 
ante la recepción del Hotel Sands. Las dos visitas que había 
realizado aquella mañana al cuartel general del coronel Al-Fara lo 
habían dejado agotado. Llevaba la camisa empapada; y el cabello, 
mojado de sudor, se le pegaba a la nuca. Tenía los ojos irritados por 
la tormenta de arena. Quería tomarse un café, pero el comedor 
estaba lleno de políticos que, acompañados de sus ayudantes, 
hablaban en voz alta. 

Jamis Zeydan se hallaba sentado a una mesa no lejos de la 
puerta. Le hacían compañía otros seis hombres bien trajeados. 
También estaba allí Sami Yafari, con una camiseta negra que 
acentuaba la ágil musculatura de sus hombros y su pecho. Todos 
fumaban cigarrillos o aspiraban el tubo de un narguile. Los hombres 
trajeados estaban absortos en la historia que Jamis Zeydan contaba. 
Omar Yusef no podía oír las palabras de su amigo; pero, por la 
manera en que Jamis Zeydan se recostaba en la silla y levantaba y 
abría los brazos con cada frase, intuía que el chiste estaba a punto 
de terminar. Cuando los brazos estuvieron por encima de la cabeza, 
toda la mesa estalló en carcajadas. 

Sami vio a Omar Yusef entrar por la puerta. Le hizo un guiño y 
levantó los ojos, como si estuviera soportando todo aquello 
pacientemente. 

Omar Yusef subió a su habitación. Se sentó lentamente sobre la 
cama. Alguien cerró una puerta cercana y recorrió el pasillo 
mientras discutía por el móvil. Luego se hizo el silencio. Omar Yusef 
escuchó su propia respiración. Pensó en Eyad Masharawi, golpeado 
y torturado, y en sus hijos, que lo echaban de menos. Las 
posibilidades de que Masharawi no fuese torturado de nuevo 
dependían de la capacidad de Omar Yusef para tratar con el 
profesor Maki durante la cena de aquella noche. Sintió una gran 
soledad, tan repentina y desesperada, que se quedó con la boca 
abierta, como si la piel de las mejillas le pesase. Cogió el teléfono, 
haciendo un esfuerzo para recordar cómo se obtenía línea con el 


exterior. Marcó el número de su casa. 

Contestó Nadia. 

—Saludos, cariño mío —dijo Omar Yusef—. ¿Cómo estás? 

—Demos gracias a Alá, abuelo. ¿Qué pasa en Gaza? 

—Hay una tormenta de arena —respondió—. ¿Cómo está el 
tiempo en Belén? 

—Hace mucho calor. Pero no hay tormenta de arena. 

—Tenéis suerte. ¿Qué estabas haciendo? 

—Esta tarde he estado leyendo uno de tus libros, abuelo. Aquel 
grande sobre el antiguo Egipto, con ilustraciones de las pirámides y 
de los dioses egipcios. 

—Estoy seguro de que no me dejarían traer un libro como ése a 
Gaza. Hamás lo impediría, por su contenido pagano. 

—Exacto. ¿No te da vergúenza, abuelo? 

Omar Yusef trató de recordar qué edad tenían sus hijos cuando 
habían desarrollado el sentido de la ironía. Tenía la sensación de 
que Nadia, a sus doce años, incluso en esto, estaba más adelantada. 

—En el libro leí que Set, que tenía cabeza de chacal, era el dios 
del desierto y que era el causante de las tormentas de arena —dijo 
Nadia. 

—Entonces el dios con cabeza de chacal está trabajando mucho 
en Gaza. Mala suerte para los habitantes de Gaza. 

—También leí algo sobre los hombres. Sobre cómo aparecieron 
los hombres, según los egipcios. 

—¿Cómo aparecieron? 

—El dios de la creación se llamaba Atum. Él lo creó todo. 
Primero, expulsó al dios del aire por la nariz. Luego escupió a la 
diosa del agua por la boca. Y luego creó otros dioses más, pero no 
recuerdo sus nombres. Pero todos ellos salieron de su cuerpo. 
Cuando contempló el resultado de todo su trabajo, Atum lloró, y 
cada una de sus lágrimas se convirtió en un hombre, y así se pobló 
el mundo. De modo que, como ves, la humanidad fue creada por un 
dios que lloraba. 

Omar Yusef recordó el mito. También recordó que comenzaba 
con Atum masturbándose y engendrando a otros dioses con su 
orgasmo. Esperaba que aquello no estuviese en el libro que Nadia 
había leído. 

—¿Qué piensas de ese mito? —preguntó. 

—Pienso que tiene sentido. Explica por qué hay tantas cosas en 
la vida que son tristes y por qué vemos tanta maldad, sin importar 
lo buenos que seamos. 

—Quizás Atum estaba llorando de alegría. 


—No había pensado en eso, abuelo. Pero de todos modos, no 
creo que fuese así. 

—Me alegra que estés leyendo un libro de historia. Sobre cómo 
la gente entendía el mundo en la Antigiiedad. En la vida hay 
muchas maneras de interpretar el mundo. No sólo como lo 
interpretan las personas de nuestra ciudad y de nuestro tiempo. 
Tengo otros libros como ése. Te los enseñaré cuando vuelva a casa. 

—Abuelo, te hice una página de inicio. —De repente, Nadia 
parecía estar entusiasmada. 

—¿Me has dibujado algo? 

—¿Qué? No. Es para tu sitio web. La empecé ayer, después de 
hablar contigo. Registré tu dominio, escribí el texto para la página 
de inicio y colgué una foto tuya y también puse algunos dibujos. 

—¿Qué es una página de inicio? 

—Cuando la gente teclea la dirección de tu sitio, la página de 
inicio es la primera que aparece. Por supuesto, tengo que hacer 
otras páginas, para que la gente pueda navegar por el sitio. 

«Es más madura de lo que yo creía —pensó Omar Yusef—. 
Comprende la tristeza esencial del mundo a través de la historia de 
las lágrimas del dios egipcio. Pero también comparte ese 
entusiasmo tecnológico, señal de que cree en el futuro.» Se preguntó 
cómo se había producido aquel cambio en su nieta favorita sin que 
él se hubiera dado cuenta. Quizá tampoco se había percatado de los 
otros cambios que se habían producido en el mundo que lo rodeaba, 
simplemente porque no le afectaban de un modo directo. Recordó 
que se había quedado sorprendido cuando Salwa Masharawi le 
había dicho que su marido había sido torturado. Ahora su sorpresa 
le parecía algo ajeno, como si diese por sentado que cualquier 
persona detenida por criticar al gobierno tenía que ser golpeada en 
las plantas de los pies. Desde la época en que había estado en la 
cárcel, hacía ya tanto tiempo, había invertido décadas construyendo 
a su alrededor un muro de inocencia; sin embargo, parte de ese 
muro se había derrumbado en Gaza. Quizá después de todo, no 
había sido inocencia, sino ceguera. Comprendió por qué el dios 
Atum había llorado al contemplar el mundo que había creado. 

—Abuelo, ¿en tu hotel hay ordenador? 

—Sí, hay un ordenador en la recepción. 

—¿Tienen acceso a Internet? 

—Les puedo preguntar. En la recepción hay una señorita muy 
agradable. 

—Anota la dirección de tu página de inicio. Es www.pa4d.ps. 

Omar Yusef escribió la dirección de la web en un bloc de papel 


con el membrete del hotel. 

—-¿Qué significa? 

Nadia se rio. 

—Ya lo verás. Tienes que entrar en la web y teclear la dirección. 
¿Quieres hablar con la abuela? 

—Sí, por favor, cariño. —Omar Yusef dobló el trozo de papel 
con la dirección de la web y lo guardó en el bolsillo de la camisa. 

Descorrió las cortinas de la ventana. El camino de acceso del 
hotel se extendía unos veinte metros desde las puertas del vestíbulo 
hasta la carretera principal de la playa. A medida que el cielo se 
oscurecía, el aire cargado de arena se hacía más denso. Un burro 
trotaba a lo largo de la carretera, tirando de un carro abarrotado de 
cajas de tomates. Una hilera de taxis amarillos lo seguía, haciendo 
sonar sus cláxones. Todos los taxistas intentaban adelantar al carro. 
Al otro lado de la carretera, un grupo de soldados con boinas rojas 
se arrimaba al puesto de guardia situado en el exterior de la casa 
del jefe de la Inteligencia Militar. El edificio era un sencillo bloque 
de apartamentos de seis plantas. Sólo una de las plantas estaba 
iluminada, con una enfermiza luz fluorescente que resplandecía por 
entre la arena del aire. 

Maryam se puso al teléfono. 

—Omar, cariño, ¿qué has comido? 

De nuevo Omar Yusef sintió una gran soledad. 

—Maryam, vida mía, te quiero. 

—¿Omar? 

—Volveré pronto, te lo prometo. 

—Omar, ¿algo va mal? 

A Omar Yusef le picaban los ojos. Pensó que tal vez fuese una 
buena idea llorar para expulsar el polvo de la tormenta. Se sentía 
dispuesto a hacerlo. Su habitación estaba fría. Se imaginó que era 
una celda y que se hallaba lejos de su hogar. «Sabes lo que es estar 
encerrado, aterrorizado y solo», pensó. Sentía náuseas y tenía miedo 
de estropearlo todo esa noche y que los nervios le hiciesen vomitar 
sobre la mesa del comedor del profesor Maki.  Respiró 
profundamente y luchó para visualizar la cara de su esposa. 

—-Comí muy bien en casa de un amigo. 

—Bueno. No dejes que Magnus te lleve a un restaurante. 
Cocinan de cualquier manera. 

—También esta noche cenaré en casa de... un amigo. 

—¿Te ha contado Nadia lo de su página de inicio? 

—Sí, ¿la has visto tú? 

—No, no quiere enseñársela a nadie hasta que tú le hayas dado 


tu visto bueno. 

—Es muy inteligente. 

—¿Te sorprende? 

—No, estoy orgulloso. Ahora tengo que arreglarme para ir a la 
cena, Maryam. 

—No te preocupes. Por aquí todo el mundo está bien, gracias a 
Alá. 

Omar Yusef vaciló un instante. 

—Eres toda mi vida. 

Maryam se rio. 

—¿Omar, no irás a salirme ahora con ésas? Que Alá te bendiga, 
cariño. 

Omar Yusef colgó el teléfono. Tres todoterrenos se detuvieron al 
otro lado de la calle, delante de la casa del general Musa Huseini. 
Supuso que se trataba del cambio de guardia, pero los hombres de 
la puerta permanecieron en sus puestos y los todoterrenos no se 
marcharon. Al contrario, formaron una barrera alrededor de la 
entrada. Los soldados de los todoterrenos saltaron de la parte 
trasera de los vehículos y entraron corriendo en el bloque de pisos. 
Se encendieron las luces de todas las plantas del edificio. Luego 
todos los hombres salieron al mismo tiempo. Omar Yusef apagó la 
luz y observó la casa de Huseini. Nada. Esperó. Quizá sólo había 
sido un refuerzo rutinario de la guardia. También podía ser la 
manera habitual en que se preparaban para la noche. «Sólo que esta 
noche hay tormenta de arena —pensó—. Habrá el doble de 
oscuridad.» 
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A las siete y media, un taxi dejó a Omar Yusef en la calle Emile 
Zola. Apoyó una mano sobre la corteza lisa de un alto sicómoro y 
tosió. Las ráfagas de viento traían arena y polvo. A causa de la 
oscuridad que comenzaba a reinar y a la fuerte tormenta, los ojos 
de Omar Yusef sólo lograban distinguir una mancha monocroma. 
Por encima de él, las ramas del árbol se agitaban como luchando 
contra la bandera tricolor que había detrás de la tapia del centro 
cultural francés. Los aros metálicos de la bandera se golpeaban 
rítmicamente contra el asta. 

Una racha de viento lo despeinó, y el escaso cabello blanco con 
que se tapaba la calva le cayó sobre los ojos. Caminaba con 
precaución. Incluso aquí, en el barrio más selecto de la ciudad de 
Gaza, las aceras estaban llenas de agujeros. Las raíces de un viejo 
sicómoro habían movido las baldosas, con forma de diamante. 
Omar Yusef tropezó con una baldosa que sobresalía y se hizo daño 
en uno de los dedos del pie. Se sintió aliviado cuando llegó a una 
verja y encontró un timbre. Sobre la tapia encalada se podía leer el 
nombre de su ocupante: «Maki.» 

Más allá de la alta tapia del jardín, el viento no soplaba con 
tanta fuerza. Omar Yusef se arregló el cabello con un peine de 
plástico que sacó del bolsillo de la camisa y se frotó los zapatos con 
la parte trasera de las perneras para quitarles el polvo. El jardín era 
exuberante y tropical. Al ver el tupido césped y el gran número de 
helechos que crecían al pie de las palmeras, Omar Yusef se preguntó 
si Maki no sería el culpable de la escasez de agua que padecía Gaza. 
El sendero que conducía a la casa era corto, pero rodeaba una 
fuente de cemento recubierta con azulejos color turquesa. Una gran 
hembra de ciervo de plástico espiaba desde un arbusto situado 
cerca de la burbujeante agua. Cuando pasó junto a la hembra de 
ciervo, Omar Yusef le acarició el hocico y la cabeza con la mano. 

Una puerta de caoba se abrió ante Omar Yusef mientras éste 
subía los escalones del porche. Una diminuta criada esrilanquesa, 
vestida con una bata de nailon color marrón, la mantuvo abierta y 
lo saludó en un inglés respetuoso, apenas susurrado. La mujer se 


mantenía erguida y era delgada y huesuda, casi como una niña. 
Omar Yusef le dio las gracias y miró a su alrededor. Jamás había 
visto un lujo semejante en el hogar de un palestino. Los suelos de 
mármol eran de un color marrón lechoso y estaban tan pulidos que 
brillaban como la superficie de un lago en verano. En el centro de la 
habitación colgaba una deslumbrante araña, tan grande, que tal vez 
el último sha la habría considerado excesivamente ostentosa. Había 
una mesa de comedor y unas sillas no menos resplandecientes que 
el suelo. Para ser tan pequeña, la esrilanquesa había trabajado muy 
duro. 

—El profesor Adnan no tardará en venir, señor —dijo la mujer 
—. ¿Le traigo algo de beber? 

—Sí, gracias. Un poco de soda, por favor. 

La mesa estaba dispuesta para dos personas, con una 
relumbrante cristalería y una costosa cubertería de plata. Omar 
Yusef reservó mentalmente un puesto en la mesa para Eyad 
Masharawi y se recordó a sí mismo que debía sopesar 
cuidadosamente cada frase de la conversación de aquella noche. La 
libertad de Masharawi dependía de ello. 

La esrilanquesa trajo el agua de soda y luego desapareció. El 
vaso temblaba en las manos de Omar Yusef. 

Los ecos bajos de una canción de amor de Fairuz inundaron la 
habitación. En medio de tal opulencia, Omar Yusef casi esperaba 
que la diva libanesa saliese de detrás de una cortina acompañada de 
un cuarteto de cuerda. 

Pero el que apareció fue el profesor Adnan Maki. Llegó por un 
pasillo cuya entrada estaba disimulada por un negro biombo chino 
decorado con pájaros azules y rojos. Llevaba puestos una holgada 
camisa de seda azul cobalto que le daba un aire de pirata de cine y 
unos pantalones de lino oscuros. 

—Mi querido ustaz —dijo, abriendo los brazos. 

Omar Yusef caminó con cuidado por el mármol, por si era tan 
resbaladizo como parecía. 

Maki le dio tres besos en las mejillas. El olor a colonia era muy 
fuerte. 

—Como si estuviera en su propia casa y en compañía de su 
familia. 

—Su familia esté con usted. 

—Bienvenido, bienvenido, bienvenido, Abu Ramiz. Que Alá, el 
misericordioso, le bendiga. 

—Que Alá le bendiga a usted. 

Maki cogió de la mano a Omar Yusef y lo condujo hasta la mesa. 


Sacó una silla y la deslizó debajo de su invitado. Echó un vistazo a 
la soda. 

—Abu Ramiz, ya no está usted en Hamastán. El interior de esta 
casa ni siquiera se encuentra en Gaza, por lo que a mí respecta. Está 
dondequiera que yo elija que esté, y en ella se puede disfrutar de 
cualquier placer que yo quiera ofrecer. 

«No me cabe la menor duda», pensó Omar Yusef. Maki 
ciertamente tenía razón al decir que su sala comedor parecía no 
hallarse en Gaza. 

—Como ya le dije, no bebo alcohol, Abu Nabil. 

—¿Ni siquiera una copa? —dijo Maki—. Su tocayo, el antiguo 
poeta persa, hacía rimar «divino» con «vino». ¿Vivía en el error? 
Brindemos por él. 

—Por mucho que me guste la poesía de Omar Jayam, mi salud 
no me permite que le acompañe en el brindis, Abu Nabil —dijo, 
haciendo un gesto vago y señalando los órganos internos de su 
abdomen. 

Maki, receloso, arqueó una ceja. 

—Pero no me opongo a compartir su brindis —dijo agradecido 
Omar Yusef. 

Maki chasqueó los dedos y apareció la esrilanquesa, sosteniendo 
una bandeja de plata en la que había un vaso de cristal con dos 
dedos de whisky. Maki lo cogió sin mirar y comenzó a beber. 
Mientras todavía estaba bebiendo, hizo un gesto con la mano para 
indicar que quería otro y se sentó. De repente, se había puesto serio. 
Se inclinó hacia delante. 

—Abu Ramiz, es un placer inmenso poder contar con la 
compañía de una persona culta. —Soltó el gemido de un hombre 
que ha padecido durante mucho tiempo la presencia de gente 
ignorante—. No se puede imaginar lo harto que estoy de Gaza y de 
su ambiente provinciano. Mi esposa no soporta permanecer aquí 
más de unas semanas. Como puede comprobar, por los platos que 
hay en la mesa, ella no cenará con nosotros. No, esta noche está 
cenando en un establecimiento mucho mejor. Se encuentra en París. 

La mujer esrilanquesa sirvió otro whisky y Maki se zambulló en 
el vaso como si se hubiera lanzado desde el trampolín más alto del 
club náutico situado en las dunas del norte de la ciudad de Gaza. 
Mientras volvía a la superficie y engullía el whisky, un escalofrío le 
recorrió el cuerpo, y miró atentamente por encima de la mesa con 
los ojos muy abiertos, como los de quien nada por debajo del agua. 

—Tenemos un apartamento en París. Un pied á terre, como lo 
llaman allí. Una pequeña vivienda construida en el siglo XVII. Se 


halla en el Marais. ¿Conoce esa parte de París? Antes era el barrio 
judío, pero ahora es bastante exclusivo. —Maki se rio—. Me 
encanta la idea, ser vecino de un barrio judío. Sí, ésa es mi pequeña 
venganza por la ocupación de nuestros territorios palestinos. 

Vació el segundo vaso y, mientras su garganta se recuperaba, 
movió un dedo para indicar que tenía una historia que contar: 

—En nuestro edificio del Marais todavía viven viejos judíos. Me 
gusta ver los pequeños infartos que sufren cuando les digo que 
comparten escalera con un destacado miembro de la OLP. Se niegan 
a saludarme, y entonces simplemente susurro Allahu akbar cuando 
paso a su lado en las escaleras. Mi esposa está allí ahora, en calidad 
de refugiada de la arena y el calor de Gaza. La única nota negativa 
de su ausencia, desde su punto de vista, es que no lo conocerá a 
usted, querido hermano Abu Ramiz. 

Omar Yusef sintió que se suponía que tenía que sonreír. Movió 
nerviosamente las mejillas y parpadeó. 

—-¿Sus hijos también están en París? 

—Sí, un chico y una chica, doy gracias a Alá. Ambos estudian un 
posgrado en la Sorbona. 

—¿Obtuvieron sus licenciaturas aquí, en Al-Azhar? 

Maki se rio y se inclinó para darle un golpecito en la mano, 
como si Omar Yusef fuera un muchacho deliciosamente travieso. 

—Lástima que usted no beba, Abu Ramiz. Es usted muy 
ingenioso, aun estando sobrio. Si se decidiera a tomarse un whisky 
conmigo, sería usted divertidísimo. Por supuesto que no estudiaron 
aquí. 

La esrilanquesa trajo una botella de vino tinto y sirvió a Maki. 
Omar Yusef tapó su copa con la mano, para que la mujer no pudiera 
ponerle vino. El cristal dejó escapar un ligero sonido agudo cuando 
su mano lo rozó. 

—«¿Así que usted trabaja como inspector de escuelas para las 
Naciones Unidas, Abu Ramiz? 

—En estos momentos estoy realizando una inspección. Pero, 
normalmente, dirijo la escuela para niñas de las Naciones Unidas 
del campo de Dehaisha. 

—¡Ah!, la gente de Dehaisha es la mejor. Progresistas, 
izquierdistas. No islamistas, como todos aquí en Gaza. 

—Aunque soy el director de la escuela, mi actividad principal 
sigue siendo impartir clases. He sido profesor de historia durante 
tres décadas. 

Maki abrió los brazos. 

—Ésa es también mi especialidad. Abu Ramiz, somos dos 


historiadores. Maravillosa noche. Bienvenido, bienvenido, Abu 
Ramiz. Hablaremos de historia toda la noche y nos olvidaremos de 
los actuales problemas de Gaza. 

Omar Yusef sonrió con cortesía. Las telenovelas marroquíes o el 
fútbol egipcio habrían sido distracciones menos comprometidas. 
Pero, si Maki se relajaba, quizá se sentiría más inclinado a ayudar a 
Omar Yusef con el caso Masharawi. 

La criada trajo una fuente de mezze y distribuyó pequeñas 
bandejas de ensaladas y cremas por toda la mesa. Maki pasó a Omar 
Yusef un pan plano para comer las ensaladas, y le acercó 
solícitamente las bandejas. 

—¡A su salud! —dijo. 

Omar Yusef untó en una esquina de su pan un poco de una 
oscura crema roja de nuez, comino y guindilla, y comió. 

—Es la mejor muhammara que he probado en mucho tiempo — 
dijo. 

—Estas esrilanquesas conocen la cocina árabe mejor incluso que 
las propias árabes. Pero me temo que a sus colegas, el sueco y el 
escocés, no les sucede lo mismo con la cultura árabe. En realidad, 
ellos no pueden comprender nuestra situación aquí en Gaza —dijo 
Maki—. ¿Y por qué no? Porque no comprenden la historia. Si uno 
sólo conoce la política reciente, todos parecen malos: los 
nacionalistas, los islamistas, los refugiados, la resistencia. No se 
puede entender por qué los palestinos se comportan como lo hacen, 
si no nos remontamos a las épocas más lejanas de nuestra historia. 

—¿Cree que los hombres de la resistencia conocen nuestra 
historia? 

—Tal vez no hayan estudiado para obtener un doctorado, pero 
creo que luchan en nombre del profeta Mohamed, una auténtica 
figura histórica, o de Saladino, que se enfrentó personalmente con 
los cruzados por Gaza. 

—-¿Qué lección podrían obtener de eso mis amigos extranjeros? 

—Que nuestra gente luchaba contra los invasores mucho antes 
de que los judíos llegasen. Ha sido una batalla constante a lo largo 
de nuestra historia. —Maki cogió una aceitosa hoja de vid rellena 
de arroz, la comió y echó un generoso trago de clarete—. El faraón 
Tutmosis fue nuestro primer invasor. Dos mil años antes de que 
comenzáramos a calcular el tiempo desde la fundación del islam. 
Los cananeos arrebataron Gaza a los egipcios, únicamente para que 
después fuera conquistada por los filisteos. En la parte más antigua 
de nuestra ciudad todavía puede ver usted las ruinas de una 
construcción de piedra. La gente cree que es el templo que Sansón 


derribó sobre las cabezas de los filisteos. Lo cual es absurdo, 
naturalmente. Los restos del edificio no tienen más de quinientos 
años, pero ocupan un lugar en nuestra memoria colectiva. 

—La Biblia judía dice que Gaza fue adjudicada a la tribu de Judá 
—dijo Omar Yusef. 

—Por supuesto, pero no lo diga. Puede que del cielo nos caiga 
un rayo. —Maki levantó la vista fingiendo terror—. O uno de los 
cohetes artesanales Qassam que nuestra resistencia dispara contra 
Israel. 

—Usted ha mencionado esas antiguas invasiones, pero ¿qué 
importancia pueden tener para el actual conflicto? 

—Sin duda, gran importancia. Son las raíces del conflicto actual. 
Sus amigos extranjeros contemplan Gaza y ¿qué ven? —Maki abrió 
los brazos—. Una mierda, por supuesto. ¿Quién puede censurarles? 
El escocés probablemente es de Edimburgo; la Atenas del norte, 
como ellos la llaman. Muy cultural. Tal vez el otro sea de la muy 
organizada ciudad de Estocolmo, en la que nadie cruza la calle y se 
tira un pedo al mismo tiempo. Para ellos, Gaza es la personificación 
del caos más absoluto y más despreciable. Pero, cuando ellos aún se 
pintarrajeaban de azul para asaltar el pueblo de al lado y robar sus 
cerdos, Gaza era una encrucijada del comercio internacional. — 
Maki tomó un trago tan largo de clarete que, por un instante, se 
quedó sin aliento—. Mire usted, si lee las encuestas, verá que las 
mujeres suecas son, por término medio, las que tienen las tetas más 
pequeñas del mundo. —Maki se frotó la camisa de seda para ilustrar 
la idea—. ¿Por qué? Porque no saben compartir la vida y sus 
riquezas. Son individualistas. Ahora consideremos a las mujeres de 
Gaza: bajo sus vestidos tienen unas tetas enormes, grandes y 
pesadas y llenas, como la joroba de un camello. —Apretó los labios, 
entrecerró los ojos y puso las palmas de las manos hacia arriba, 
como si sostuviese un peso grande y sensual—. Eso pasa porque 
estamos rodeados de desierto y comprendemos el valor de la vida, 
de la comida y la nutrición, y de la comunidad. La naturaleza que 
nos rodea es dura. No resulta fácil encontrar en ella algo con que 
alimentarnos, como pueden hacer en Suecia con sus lagos y sus 
bosques. Debemos encontrar el alimento los unos en los otros, en 
los cuerpos exagerados de nuestras mujeres y en el sentimiento de 
pertenencia a un clan y en la lucha compartida contra los judíos. 
Ésa es la historia de Gaza. 

Omar Yusef asintió con la cabeza y dibujó con los labios una 
especie de sonrisa. Se alegró de que Maki estuviese disfrutando de 
aquella vespertina conversación cultural. 


La mujer esrilanquesa trajo una fuente de grasientas chuletas de 
cordero, kebab en pinchos metálicos y pollo a la parrilla 
espolvoreado con granos rojos de zumaque. Maki deslizó el kebab 
de los pinchos con un pedazo de pan doblado y llenó el plato de 
Omar Yusef. Luego cogió una cebolla asada y la abrió con los dedos. 

—Los invasores siguieron llegando. Saladino luchó aquí contra 
los cruzados, y luego vinieron los turcos. —Maki dibujó 
delicadamente círculos en el aire con un pedazo de cebolla, como si 
fuera la batuta de un director de orquesta—. Los británicos tuvieron 
que librar tres batallas en esta tierra antes de tomar Gaza en 1917. 
¿Se lo imagina? ¿Cree usted que el actual pueblo británico sabe algo 
de eso? ¿Mientras se trasladan en el metro de Londres y sus cabezas 
se mueven de aquí para allá y chasquean la lengua en señal de 
desaprobación al leer en The Daily Telegraph las violentas noticias 
de Gaza? —Maki agitó un trozo de cebolla desdeñosamente—. Tal 
como ellos lo ven, la violencia de aquí está únicamente relacionada 
con nuestro conflicto inmediato con los judíos: podríamos tener paz, 
si fuéramos razonables como los británicos. Ellos no entienden 
nuestros tres mil años de opresión. 

—El problema no es que los lectores del Telegraph desconozcan 
nuestra historia, Abu Nabil —dijo Omar Yusef—. Nuestro propio 
pueblo tampoco la conoce. Aprenden nuestra historia sólo de boca 
de los políticos o conocen una versión que es una repugnante 
caricatura de la realidad. ¿Cuántos de los que dicen luchar en 
nombre de Saladino saben algo sobre él, salvo que fue un héroe que 
se enfrentó con los cristianos? Probablemente piensan que era 
palestino y no kurdo. 

Maki lo miró con fijeza por encima de su copa de vino. Su voz 
adquirió un tono serio y mesurado. 

—Como historiador, me gustaría asistir a una de sus clases, Abu 
Ramiz —dijo Maki—. Pero también soy político. Ahora me gustaría 
hablarle de política. 

—Agradezco la oportunidad de ser su alumno. 

—La situación de Masharawi es muy delicada —dijo Maki. Dio 
vueltas al vino de su copa y observó cómo la luz de la araña se 
filtraba a través del líquido—. En su calidad de hermano palestino, 
debo pedirle que este caso no siga adelante. 

—Eso es algo que no está en mis manos. 

—-Creo que sí lo está. 

—¿Fui yo quien lo detuvo? Yo no lo denuncié al coronel Al-Fara. 
¡Ah!, y además esta noche olvidé traerme la llave de su celda. 

Maki miró fijamente su copa de vino. 


Omar Yusef se recordó a sí mismo que no debía alterarse. 
Necesitaba tener a Maki de su parte, si quería lograr la liberación de 
Masharawi. Puso una voz agradable. 

—Perdóneme, Abu Nabil. ¿Tiene usted más información sobre el 
caso Masharawi? 

—Es un caso muy serio, Abu Ramiz. Existen pruebas de su 
implicación en actos de espionaje. 

—¿Cómo puede un profesor colaborar con una agencia de 
espionaje? 

—Alterando las actividades de nuestra universidad y 
envenenando las mentes de nuestros mejores estudiantes, haciendo 
que se enfrenten con el gobierno y las fuerzas de seguridad. 

—¿Qué pruebas hay de ello? 

—Ha firmado una confesión. 

—¿Ha firmado? 

Maki levantó la barbilla y estiró los brazos hacia delante, en un 
gesto de carácter definitivo. 

—Confesándolo todo. 

—Bajo tortura. 

—Nosotros no torturamos a los detenidos. 

—«¿Nosotros? No me refiero a la universidad, Abu Nabil. 

—Ni tampoco yo. Quiero decir que nosotros los palestinos no 
torturamos a los detenidos. 

Omar Yusef esperó a que la esrilanquesa dejase una fuente de 
fruta sobre la mesa. El profesor cogió un cuchillo y cortó una 
naranja en varias partes. 

—Entonces será llevado ante un tribunal —dijo Omar Yusef. 

—Si las fuerzas de seguridad lo llevasen ante un tribunal, lo 
único que se conseguiría es que difundiese aún más sus falsedades. 

—Entonces, ¿qué harán con él? 

—Eso dependerá de las Naciones Unidas. Si las Naciones Unidas 
no hacen ruido, es posible conseguir que Masharawi quede en 
libertad. 

—-¿Liberar a un espía? 

—Tras un período conveniente en la cárcel y sometido a algún 
tipo de castigo por sus delitos. 

—Más torturas. 

—Castigo. —Maki arqueó las cejas y agitó un trozo de naranja 
en dirección a Omar Yusef—. Pero sería necesario convencer a las 
Naciones Unidas de que deben guardar silencio. Si este asunto se 
convierte en una cuestión diplomática, será difícil que el coronel Al- 
Fara se eche atrás. Podría ser que Masharawi tuviera que ser 


ejecutado por traidor. 

—Wallender ya ha sido informado sobre la tortura de 
Masharawi. Él no callará. 

—El sueco está en sus manos, Abu Ramiz. Él no habla árabe, 
¿verdad? No entiende ni la cultura ni a los actores. Sólo sabe lo que 
usted le permite saber. —Maki sonrió, como un hombre satisfecho 
que se hunde en un baño caliente—. No espero que coopere sólo 
por mi cara bonita, Abu Ramiz. Puedo ofrecerle algún incentivo. 

Omar Yusef echó una mirada a su alrededor. Pensó en el 
mobiliario de su propia casa. Él y Maryam vivían con comodidad, 
pero había algo seductor en aquella habitación de lujo tan 
extremado. La esrilanquesa trajo café y lo colocó delante de Omar 
Yusef. La mujer olía a especias y a cocina. 

Maki sonrió abiertamente y, cuando la mujer salió, apuntó con 
la cabeza en dirección a la criada. 

—Un incentivo o cualquier cosa que le apetezca. 

—Demasiado delgada para mi gusto —dijo Omar Yusef. «No lo 
suelte», pensó. «No permitas que sepa que no piensas ayudarle»—. 
Haré lo que pueda, Abu Nabil. Pero tiene que darme algo que yo 
pueda ofrecer al sueco. Algo que le permita pensar que ha salvado a 
Masharawi. Quizá si a Masharawi simplemente lo suspendieran de 
su cargo durante un semestre... 

—Habría que suspenderlo de abrir la boca. Cada vez que habla, 
el muy imbécil no hace más que propagar acusaciones 
desagradables. 

—Si el coronel Al-Fara permitiera que Wallender y yo 
hiciésemos una visita a Masharawi, tal vez podríamos persuadirle y 
llegar a un acuerdo. Para que mantuviese la boca cerrada. 

—Yo preferiría hacerlo a usted feliz de alguna manera. 

—Hablaremos de eso, por supuesto; pero debe usted ayudarme 
un poco, para que yo pueda convencer a Wallender. 

—¿Nos entendemos? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. Miró su reloj y se levantó para 
despedirse. 

—¿Le pido un coche? —preguntó Maki. 

—No, gracias. Debo bajar un poco la excelente cena con la que 
me ha agasajado esta noche. Mi hotel no queda lejos. 

Maki acompañó a Omar Yusef hasta la puerta. Una vez allí, lo 
agarró de la mano y lo besó. Hubo una ráfaga de arena y Omar 
Yusef empezó a toser. Maki lo miró detenidamente y toda la 
amabilidad de la velada se borró de su rostro. En la oscuridad, su 
mirada era dura. «No me cree», pensó Omar Yusef. 


Bajó los escalones. Al llegar a la fuente, acarició otra vez el 
hocico de la hembra de ciervo. Llegó a la verja de la entrada. Maki 
permaneció en el umbral. Su silueta se perfilaba contra la luz de la 
gran araña. El profesor pulsó un botón y, más rápidamente de lo 
que Omar Yusef habría esperado, la verja se abrió. El súbito 
movimiento le hizo daño en la muñeca. Fuera, en la calle, la 
tormenta de arena arreciaba. 
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La noche, amenazante y predadora, acechaba a Omar Yusef. 
Cada vez que creía ver algo extraño en la oscuridad, se detenía, 
escrutando atentamente el aire cargado de arena, hasta asegurarse 
de que no había nadie. Y no había nadie. Las calles estaban tan 
desiertas como a la hora más solitaria de la noche, aunque todavía 
no habían dado las once. 

Al llegar a la esquina de la calle en que vivía Maki, lanzó una 
mirada a la carretera de la playa en dirección al hotel. La nube de 
arena temblaba, iluminada por el resplandor ocre de las farolas. Era 
como si todos los que hubieran pasado por allí durante las horas del 
día ahora rodearan a Omar Yusef y levantaran con sus pasos 
silenciosos el polvo del suelo. El viento sonó en sus oídos con el 
pesado rumor de las olas del Mediterráneo, que tan sólo estaba a 
unos cien metros de la carretera. El ambiente era húmedo y la 
camisa se le pegaba a la espalda. Se preguntó si había estado 
sudando durante toda la cena o si sólo había roto a sudar al echar a 
caminar. La tensión que había experimentado en compañía de Maki 
lo había dejado agotado. Era como si las rodillas se le hubieran 
congelado. Caminaba como un niño que se pone en pie por primera 
vez. Era incapaz de detenerse. 

Omar Yusef avanzó en dirección al hotel. Decidió ir por la 
calzada en vez de hacerlo por la acera, porque al menos en medio 
de la calle había algo de luz. La ciudad de Gaza llevaba ya una hora 
acostada, y las luces estaban apagadas, salvo las de las vías más 
importantes, para que los atacantes israelíes no tuvieran puntos 
geográficos de referencia: tanto si acechaban desde el aire en 
helicóptero como si recorrían a toda velocidad la ciudad en un 
coche de algún comando secreto. Unas cuantas ventanas brillaban 
débilmente con luces de neón, pero la mayoría estaban apagadas 
para evitar el viento caliente. 

Llegó a la primera farola y perdió el aliento. Se sentó en el 
bordillo alto de la estrecha medianera, cogió el pañuelo y tosió. 
Sabía que aquella tormenta de arena podía durar uno o dos días 
más. Soltó una maldición y deseó desesperadamente que todo 


aquello terminase de una vez. Quería respirar y ver con claridad. 
Quería que la presión atmosférica subiera y que el dolor de sus 
sienes se desvaneciera. Quería escuchar el silencio y la calma, no el 
sonoro y caliente jadeo del jamsin. Arrojó un gargajo lleno de arena 
a la carretera. 

Por debajo del rumor de la tormenta, Omar Yusef oyó el 
estruendo de unos motores. Dos todoterrenos viraron en la esquina 
de la calle Emile Zola. Sus motores rugían con tanta fuerza que 
parecían ellos los que hacían jadear el viento. Omar Yusef se 
preguntó si el centro de la tormenta estaba a punto de succionarlo y 
transportarlo por encima de Gaza. Sería un paseo sumamente 
movido, pero si lo dejaba caer en algún lugar alejado de Gaza, él no 
pensaba protestar. 

Los todoterrenos se detuvieron delante de Omar Yusef. Eran de 
color verde oscuro, carecían de identificación y llevaban los faros 
apagados. En el interior de cada vehículo, el profesor distinguió las 
siluetas de cuatro milicianos, con sus fusiles de asalto colocados 
verticalmente entre las piernas. 

La ventanilla delantera del primer todoterreno se deslizó hacia 
abajo y descubrió a un hombre que llevaba puesto un pasamontañas 
de punto sobre la cara, con aberturas para los ojos y la boca. En la 
frente lucía una banda de tela negra con letras blancas: «Las 
Brigadas de Saladino.» Debajo del pasamontañas había una 
chaqueta de camuflaje. El brazo de la chaqueta de camuflaje 
conducía a una mano grande que apuntaba a Omar Yusef con una 
pistola automática. El profesor se puso en pie, rígido, y apartó el 
pañuelo de su cara. Quería que lo viesen. 

—Que la paz sea contigo —dijo. 

—Y contigo —respondió el hombre con la pistola—. ¿De dónde 
vienes, tío? 

—De Belén. 

—Pues estás un poco lejos de casa. 

—Estoy de visita en Gaza. Regresaba a mi hotel. Pensaba que la 
tormenta me dejaría caminar, pero he tenido que sentarme a 
descansar. No podía respirar. 

—¿Qué hotel? 

—El Hotel Sands. ¿Puedes dejar de apuntarme, por favor? No 
me ayuda a respirar. 

El miliciano bajó la pistola. 

—_Lo siento, tío. En las calles hay unidades secretas israelíes. 

—Si yo perteneciera a una de ellas, el resto del comando me 
habría abandonado. Seguramente los retrasaría con mi paso. No te 


preocupes, imagino que soy mucho menos peligroso que ellos. 

El miliciano se volvió hacia el hombre que estaba a su lado, el 
cual también llevaba puesto un pasamontañas de punto y la banda 
con el nombre de Las Brigadas de Saladino, y le habló en voz baja. 
Luego se dirigió nuevamente a Omar Yusef. 

—Te llevaríamos al hotel, tío, pero tenemos una misión. 

—No importa. Caminaré. Ya me estoy acostumbrando a la arena. 
Me las arreglaré. 

—Hasta tu hotel sólo hay cinco minutos a pie, tío. Pero no 
tengas mucha prisa. Tómatelo con calma. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—La misión que tenemos que realizar es cerca del hotel. No me 
gustaría que te sorprendieran en medio del jaleo. Así que no tengas 
prisa. 

—¿Y la misión? 

—Que Alá te bendiga, tío. —Los todoterrenos se pusieron en 
marcha con un aullido. 

Omar Yusef vio cómo desaparecían, adentrándose en la nube de 
polvo. ¿La misión que tenían que realizar era cerca del Hotel Sands? 
Debía de tener algo que ver con el general Huseini. Quizás había 
incrementado la vigilancia nocturna porque sabía que aquellos 
milicianos venían a por él. Pero ¿por qué? ¿Y qué eran las Brigadas 
de Saladino? 

Esperó bajo la luz anaranjada. Podía haber un tiroteo delante del 
hotel. Sabía que debía mantenerse a cierta distancia, pero quería 
ver lo que iba a suceder. Notó que sus piernas le volvían a 
responder. La adrenalina le había quitado el cansancio. Avanzó por 
la carretera de la playa en dirección al hotel. 

A cada paso que daba, esperaba oír disparos. En los dos 
todoterrenos sólo había ocho hombres. Los guardias que vigilaban 
la casa del general Huseini eran muchos más. Pero tal vez no eran 
los únicos milicianos que se dirigían a la batalla, si es que iba a 
haber una batalla. Se rio al pensar que, si aquellos hombres no 
hubieran tenido que llevar a cabo una misión, lo habrían podido 
llevar hasta el hotel. «No tengo suelto para darles propina», pensó. 

Llegó al inicio de la hilera de hoteles que se levantaba a lo largo 
de la playa. Quizá lo más prudente fuera esperar allí, en donde 
ahora se encontraba. No quería estar al descubierto cuando 
comenzara el tiroteo entre ambos bandos. Observó la hilera de 
hoteles. Un corto acceso separaba cada uno de los hoteles de la 
carretera. Las brillantes luces de neón parpadeaban sobre los 
accesos, iluminados con una fea luz rosada y verde bajo el aire 


polvoriento. ¿Dónde estaban los milicianos y sus todoterrenos? 
Quizá la misión se desarrollaría en el interior del Hotel Sands. Tal 
vez ya estuvieran allí. El Consejo Revolucionario se hallaba en el 
hotel. El objetivo de los milicianos podrían ser los delegados y no el 
general Huseini. Omar Yusef reanudó la marcha. 

Se encontraba a menos de doscientos metros del hotel, cuando 
finalmente distinguió el tinglado a través del viento cargado de 
arena. Los dos todoterrenos estaban en el exterior del acceso al 
Hotel Sands: uno, frente a la verja, y otro, plantado en medio de la 
carretera. A medida que se iba acercando, pudo ver a los guardias 
que había delante de la casa del general Huseini, callados y 
tranquilos. Avanzó aún más deprisa. Tal vez podría pasar antes de 
que algo ocurriera, fuese lo que fuese ese algo. Si se detenía donde 
estaba ahora, sospecharían de él. No tenía ganas de que le 
apuntasen con un arma dos veces en una misma noche. 

Mientras Omar Yusef se acercaba a los todoterrenos, uno de los 
milicianos lanzó una mirada en su dirección y pareció reconocerlo. 
Con la esperanza de que fuese el miliciano con el que había hablado 
antes, Omar Yusef señaló la entrada al acceso del hotel, para 
recordarle adónde se dirigía. El miliciano pareció titubear. 
Entonces, bajo el viento, se dejó oír el rugido de un motor. Omar 
Yusef se dio la vuelta para verlo. Un Suburban de las Naciones 
Unidas llegó al extremo de la hilera de hoteles. Su mole blanca 
destacaba claramente en medio de la oscuridad. Parecía una 
ingenuidad que los ocupantes de aquel vehículo se desplazasen con 
los faros encendidos por aquellas calles peligrosas, en vez de 
deslizarse a oscuras. El coche avanzó hacia los todoterrenos. Omar 
Yusef miró con fijeza. Si eran Cree y Wallender, se estaban 
dirigiendo directamente al centro de un fuego cruzado. Lo menos 
que podía suceder era que los milicianos los parasen y les diesen un 
susto. El coche de las Naciones Unidas redujo la velocidad. Pasó en 
segunda por delante del todoterreno más alejado. Omar Yusef se 
apartó de la acera y agitó los brazos por encima de la cabeza. 
Estaba seguro de que Cree y Wallender iban en aquel coche, de 
regreso al hotel. Tenía que avisarles. 

El primer todoterreno rugió con la fuerza de un avión a reacción 
en vuelo rasante. Con una brusca sacudida, se colocó ante la 
entrada del Hotel Sands y bloqueó la carretera. En aquel momento, 
el segundo todoterreno se cruzó por detrás del Suburban, 
inmovilizándolo. Los milicianos saltaron de sus vehículos y 
apuntaron con sus Kaláshnikov al coche de las Naciones Unidas. 
Omar Yusef lanzó una mirada a la casa del jefe de la Inteligencia 


Militar. Los guardias habían desaparecido. 

Apresuró sus pasos, tosiendo bajo el aire polvoriento y agitando 
los brazos. El viento caliente parecía precipitarse directamente 
sobre él hasta casi asfixiarlo, y le obligó a caminar más despacio. 
Tenía que llegar a donde estaban Wallender y Cree. 

Los milicianos obligaron a los dos extranjeros a salir del coche, 
con las manos en alto. Omar Yusef no podía entender los gritos por 
culpa del viento. Wallender parecía estar aterrorizado. Se hallaba 
echado de espaldas sobre el capó del coche con un Kaláshnikov 
clavado en las costillas. 

Cree se negó a echarse. A Omar Yusef le pareció incluso más alto 
que cuando lo había visto por primera vez. Tenía las manos 
levantadas, pero hablaba tranquilamente y sin pausa con los dos 
milicianos que tenía delante. 

Omar Yusef llegó al primer todoterreno. Descansó una mano 
sobre la puerta abierta del conductor para serenarse. Respiró 
profundamente. Estaba a punto de gritar, pero le dio un ataque de 
tos. Frustrado, sintió que la sangre se agolpaba en su cara. Tuvo una 
arcada y vomitó bilis. Se secó los labios con el pañuelo. 

—Alto —gritó—. ¿Qué estáis haciendo? 

El miliciano que parecía haberlo reconocido se dio la vuelta, 
pero no dejó de apuntar a Cree. 

—Vete a tu hotel, tío —dijo a gritos, para que Omar Yusef 
pudiera oírlo por encima de las voces alteradas de los demás 
milicianos. 

—Son mis colegas. Son inocentes. Están aquí para ayudar al 
pueblo palestino. 

—Vete a tu hotel. 

Omar Yusef avanzó hacia el miliciano. Se las arregló para 
lanzarle a Cree una sonrisa. 

—Todo se arreglará, James —dijo. 

—No vaya a salir malparado, Abu Ramiz —dijo Cree—. No 
harán ninguna tontería con nosotros, porque somos extranjeros; 
pero a usted podrían joderlo vivo. 

El miliciano barró el paso a Omar Yusef, poniéndole una mano 
sobre el pecho. 

—Tío, esto no es asunto tuyo. 

—Ya te lo dije, son mis amigos. 

—Vete de aquí, tío. 

—«¿Esto es un secuestro? ¿Os los vais a llevar a algún sitio? 
Entonces llevadme a mí también. —Omar Yusef intentó escuchar 
sus propias palabras, sopesar la tranquilidad de su voz. Pero sus 


palabras parecían pronunciadas por otra persona; por alguien 
desesperado y de voz estridente. 

Cree no dejaba de hablar, haciendo valer su condición de 
funcionario de las Naciones Unidas, el miliciano gritaba y daba 
empellones a Omar Yusef en el pecho, Omar Yusef empujaba hacia 
delante y un arma, que hasta entonces había apuntado a Cree, 
ahora apuntó a Omar Yusef; éste miró el arma y avanzó hacia el 
cañón y sintió cómo se le clavaba por debajo del esternón. 

—Son de las Naciones Unidas —gritó. 

—Por eso nos los llevamos, tío. 

—Entonces llevadme a mí también. Yo también trabajo para las 
Naciones Unidas. 

—Necesitamos a un extranjero. 

—Yo soy mucho más importante para las Naciones Unidas que 
ellos. Soy importante para todo el operativo de las Naciones Unidas 
en Palestina. Llevadme a mí. 

—No, tío. —El miliciano acompañó cada palabra con un 
empujón de fusil. Detrás del pasamontañas de punto, sus ojos eran 
amarillos. 

—Abu Ramiz, ya está bien. Váyase al hotel... —Cree apenas 
había abierto la boca, cuando el miliciano se dio la vuelta y le 
propinó un golpe en los dientes con el cañón del fusil. Cree cayó de 
rodillas. El miliciano sacó la pistola. 

«Lo va a matar.» Omar Yusef agarró desesperadamente el brazo 
del miliciano, pero el más corpulento de aquellos hombres lo apartó 
de un tirón. 

El miliciano levantó su mano y, con la pistola plana, golpeó a 
Cree en la nuca. El escocés se desplomó hacia delante sobre el 
polvoriento capó, sin sentido. 

Omar Yusef trató de agarrar a Cree. No pudo sostenerlo; pero lo 
dejó resbalar lentamente hasta el suelo para evitar que cayera de 
golpe. 

—¡Estás loco! —gritó al miliciano, nada más incorporarse. Sabía 
que no era la mejor manera de hablar en una situación como 
aquélla, pero había pasado la velada disimulando ante Maki con el 
fin de lograr la libertad de Eyad Masharawi. Incluso había hecho 
ver que podía ser tan corrupto como el rector deseaba que lo fuera. 
Ya estaba cansado de tanta diplomacia—. Lo has matado. Has 
matado a un funcionario de las Naciones Unidas. 

Los otros milicianos, al ver al extranjero alto estirado en el 
suelo, fueron presa del pánico y gritaron con mayor estridencia aún. 
Dos de ellos cogieron a Wallender y se lo llevaron a empujones a la 


parte trasera del segundo todoterreno. Uno abofeteó al sueco 
cuando éste entró en el vehículo. El todoterreno se adentró en la 
oscuridad, con cuatro de los milicianos en su interior. Por la 
ventanilla se pudo ver el rostro fantasmal y aterrorizado de 
Wallender. Luego su imagen desapareció. 

El miliciano que había golpeado a Cree permaneció de pie sobre 
el cuerpo del escocés. Ordenó a los otros milicianos que se pusieran 
en marcha. 

Omar Yusef agarró el antebrazo del miliciano. 

—Dije que lo has matado. ¿Adónde os lleváis al otro? 

—Muy pronto lo sabrás. Éste no está muerto, y yo no habría 
tenido que golpearle si hubieras hecho lo que te dijeron, tío. 

—No me llames «tío», hijo de puta. Tú no formas parte de mi 
pueblo. Eres de los que destruyen Palestina. Los perros como tú me 
dan asco a mí y a todos los palestinos decentes. Nunca nadie te ha 
dicho a la cara lo mucho que te odian, porque todos te tienen 
miedo. Pero te odian. Sin embargo, yo no te tengo miedo y no me 
importa lo que tú... 

En medio de la oscuridad y la arena y las lágrimas que le 
bañaban los ojos, Omar Yusef no pudo ver la pistola que el 
miliciano sostenía plana en la mano. Partiendo del lado izquierdo 
de su cabeza, un destello blanco le recorrió todo el cuerpo, para 
acabar estallando en las cuencas de sus ojos. El estallido iluminó 
Gaza como si fuese de día, y Omar Yusef vio el lugar con toda 
claridad. Pudo oír las palabras que Jamis Zeydan le había dicho en 
el comedor: «En Gaza no “hay” ningún delito único, aislado. Cada 
uno de ellos está relacionado con muchos otros, ya lo comprobarás. 
Cuando tocas uno, se ponen en marcha mecanismos detectados por 
gente poderosa, gente despiadada.» ¿Qué maldad había destapado 
él para que aquellos hombres reaccionasen de aquella manera? En 
la fracción de segundo en que la luz blanca inundó su cabeza, Omar 
Yusef vio todos delitos cometidos en Gaza. Cuando despertase 
empezaría a resolverlos. Y mientras tanto, se preguntaba si alguna 
vez llegaría a despertar. 

El destello blanco se había apagado y la tormenta de arena había 
cesado. En el interior de Omar Yusef había serenidad. Debía de 
estar lejos de Gaza. 
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Cuando Omar Yusef volvió en sí hacía frío y estaba oscuro. 
Sintió un escalofrío y se cruzó los brazos sobre el pecho. Oyó una 
voz que decía que se había movido. «¿Dónde está Magnus? —pensó 
—. ¿Nos tienen en la misma habitación?» Intentó distinguir alguna 
señal sonora que indicase que Wallender se hallaba a su lado. 

Omar Yusef sintió otro escalofrío. Una mano le levantó la cabeza 
y le dio un poco de agua. Al mover el cuello experimentó un dolor 
agudo, como si una lanza le atravesase el cerebro, y lanzó un grito. 
El agua se le derramó por la barbilla y el pecho. Pero bebió toda la 
que pudo. Le supo a agua de una fuente alpina, y se preguntó si no 
se encontraría en los Alpes, al aire libre, bajo la noche fría. Deseó 
que aquella idea fuese realidad, porque aquellas montañas no 
estaban en Gaza. Así que tal vez se hallaba en otro sitio. Se 
atragantó y se puso de lado. Una sacudida de dolor le recorrió la 
cabeza y volvió a soltar un gemido. Una mano se posó sobre su 
hombro y le acarició. «Secuestradores cariñosos —pensó—. Hijos de 
puta.» Apartó aquella mano con un gesto violento. 

—¡Vete a la mierda! —exclamó. 

Se oyó una risotada. 

—Lo juro por Alá, casi ha recuperado su habitual y alegre 
personalidad —dijo una voz, y hubo otra risotada. 

Omar Yusef reconoció la voz, pero su propietario estaba en 
Gaza, y es que el profesor había llegado a convencerse a sí mismo 
de que el miliciano que le había golpeado con tanta violencia lo 
había enviado al otro lado de la frontera, expulsándolo de la 
apestosa Franja de Gaza. 

—Sami, ayúdame a incorporarlo. 

Otra vez la voz familiar. Reconoció el nombre que había 
pronunciado. Su cerebro se estremeció cuando lo apoyaron contra 
la cabecera acolchada. Aquellos amables secuestradores le habían 
proporcionado almohadas y —ahora se dio cuenta de ello— 
también un colchón. El dolor crispante de la cabeza le bajó por el 
cuello y los hombros, llegándole hasta el estómago, donde dio 
vueltas, rodando como los adolescentes que había visto peleándose 


en la playa junto a sus redes de pesca. El dolor hizo que 
desapareciesen los idílicos paisajes montañosos que había 
imaginado mientras bebía el agua, obligándole a recordar que 
estaba en Gaza. Estaba en la maldita Gaza, lo sabía, y soltó otra 
palabrota. 

—¿No te da vergiienza? —exclamó Jamis Zeydan. 

Omar Yusef respiró pesadamente. Se llevó la mano a la cara, al 
lado izquierdo, allí donde el dolor era más intenso. Tenía los ojos 
vendados. Metió un dedo por debajo de la venda para apartarla y 
un relámpago estalló en su globo ocular. Luego, lentamente, fue 
levantando la venda hasta colocarla sobre la frente, exponiendo sus 
ojos a la luz. 

—Hemos tratado de arreglar tus gafas —dijo Jamis Zeydan—. 
Los cristales no se han roto, pero la montura ha quedado un poco 
doblada. 

Omar Yusef cogió las gafas y se las puso. Se sostenían de una 
manera extraña sobre su nariz. El cristal derecho estaba un 
centímetro por encima del izquierdo. Comenzó a distinguir con 
nitidez la habitación del hotel. A cada lado de la cama estaban 
sentados Jamis Zeydan y Sami Yafari. Sonrieron, las caras pálidas 
como si ellos también sintiesen el dolor del golpe que le había 
hecho perder el conocimiento. Al pie de la cama se hallaba James 
Cree, sentado en una silla dorada de estilo rococó, con el codo 
apoyado en un pequeño tocador. Llevaba la cabeza vendada. Sus 
ojos estaban completamente abiertos y, aunque ojerosos y 
soñolientos, miraban con fijeza. 

—Sami te encontró fuera —dijo Jamis Zeydan—. Estaba abajo, 
en el vestíbulo, y oyó unos gritos. Salió para ver qué pasaba. Os 
encontró a los dos, inconscientes. Parece que os golpearon con una 
pistola. James recuperó el conocimiento hace aproximadamente una 
hora. Tú llevas un rato despierto, pero estabas desorientado. 

—¿Y Magnus? 

—Ha sido secuestrado por las Brigadas de Saladino. ¿Cómo te 
sientes? 

Omar Yusef lanzó un gemido. 

—¿Puedes apagar el aire acondicionado? Tengo mucho frío. 

Sami se dirigió a un ángulo de la habitación, junto a la puerta, 
fuera de la vista de Omar Yusef. El furioso zumbido se detuvo. 
Omar Yusef sintió menos frío, cerró los ojos y escuchó el silencio, 
pero no logró regresar a las montañas, de modo que abrió los ojos 
de nuevo y enderezó la espalda. 

—¿Se encuentra bien, James? —preguntó. 


Cree levantó un vaso de whisky. 

—Me cuidan bien. —Sobre el tocador que tenía al lado había 
una botella. 

Jamis Zeydan se rio. 

—En cuanto llegó al vestíbulo, la primera cosa que hizo James 
fue pedir un whisky. Por suerte, no había ningún islamista presente 
en aquel momento. Lo rodeaban los delegados del Consejo 
Revolucionario, que, como sabes, no hacen demasiado caso de las 
prohibiciones del Profeta, la paz sea con él. Varios delegados 
estuvieron en condiciones de satisfacer inmediatamente los deseos 
de nuestro amigo escocés con sus respectivas petacas. Aunque uno 
de ellos, que afirma ser médico, quiso darle a oler unas sales. 

Omar Yusef parecía aturdido. 

—Le dije: «¿Le parece a usted que mi amigo simplemente se ha 
desmayado? Aparte de aquí esas estúpidas sales.» Nuestro partido 
está lleno de individuos que obtuvieron el título de médico tras la 
Cortina de Hierro. —Jamis Zeydan sonrió—. También le di a James 
una botella de la reserva que llevo en mi maleta, pero 
exclusivamente con fines terapéuticos. 

—¿Qué son las Brigadas de Saladino? Es lo que había escrito en 
las bandas de tela negra que los milicianos llevaban puestas. Pero 
¿cómo sabías que habían secuestrado a Magnus? 

Jamis Zeydan sacó una hoja de papel de uno de los bolsillos de 
su chaqueta. La desdobló y se la entregó a Omar Yusef. 

En la parte superior del papel había un escudo con un águila 
rampante y dos cimitarras. Cuando Omar Yusef intentó leer el 
escrito, la cabeza le dio vueltas y el estómago se le revolvió otra 
vez. Devolvió el papel a Jamis Zeydan. 

—No puedo. Por favor, léemelo. 

—«Las Brigadas de Saladino exigen la puesta en libertad del 
hermano y combatiente Basam Odwan, de Rafah. Las Brigadas 
exigen la puesta en libertad de Odwan a cambio de la liberación del 
supuesto funcionario de las Naciones Unidas que en estos momentos 
se halla en poder de las Brigadas. El funcionario extranjero de las 
Naciones Unidas, que está siendo investigado por actividades de 
espionaje, será entregado a las autoridades cuando Odwan haya 
sido puesto en libertad. Odwan debe ser devuelto a sus compañeros 
de Rafah para que pueda continuar con su resistencia a la 
Ocupación.» —Jamis Zeydan dobló el papel y lo dejó sobre la 
mesita de noche—. Hay más cosas: la habitual verborrea heroica; 
pero, en esencia, ése es el mensaje. 

Omar Yusef soltó un gruñido exasperado, furioso. 


—¿De qué va todo eso? ¿Quién demonios es Basam Odwan? 

—Basam Odwan fue detenido por matar a un soldado. Cuando 
ayer llegaste al hotel, oíste que los compañeros del soldado 
disparaban al aire durante su entierro. 

Omar Yusef recordó el camión y el féretro cubierto con la 
bandera palestina que había visto mientras se dirigía a la ciudad de 
Gaza. 

—«¿Por qué mató Odwan a ese soldado? 

—Odwan es miembro de las Brigadas de Saladino. —Jamis 
Zeydan lanzó una mirada a Sami—. Por lo general, la policía no se 
mete con las Brigadas de Saladino. Es la banda más poderosa de la 
Franja de Gaza. Pero esta vez un oficial de la Inteligencia Militar 
trató de detener a Odwan. Evidentemente, Odwan no quería ser 
detenido, puesto que lo mató. 

—¿Qué tiene que ver todo eso con Magnus? Y Magnus no es un 
espía. 

—No te hagas mala sangre por esa acusación —dijo Jamis 
Zeydan, colocando su mano sobre la pierna de Omar Yusef—. Ellos 
no pueden decir que han secuestrado a un extranjero sólo para que 
sirva de moneda de cambio. Tienen que hacer ver que lo han 
secuestrado para proteger al pueblo palestino. 

—Debemos encontrar a Magnus. 

—No creo que sea tan sencillo. 

—¿Qué quieres decir? —Omar Yusef agarró a Jamis Zeydan por 
el brazo. 

—Éste es un asunto que debe ser tratado a un nivel mucho más 
alto. Aunque pudiésemos averiguar dónde tienen a Magnus, 
simplemente no podríamos ir allí, llamar a la puerta y esperar a que 
nos lo entregasen. Y, si llevamos con nosotros a las fuerzas de 
seguridad, habrá un tiroteo de mil demonios. Eso sería mucho más 
peligroso para Magnus que lo que quiera que le estén haciendo 
ahora. Después de todo, esto no es Irak. No están a punto de 
cortarle la cabeza. 

—Entonces tenemos que convencer a quien tenga a Odwan 
recluido de que debe soltarlo. Hecho esto, Magnus podrá ser puesto 
en libertad. 

—El jefe de la Inteligencia Militar, el general Huseini, se 
trasladó en persona a Rafah para coordinar la detención de Odwan. 
¿Crees que permitirá que el asesino salga de la cárcel por su propio 
pie? —Jamis Zeydan hizo una mueca—. Mira, las Brigadas de 
Saladino controlan los túneles que atraviesan la frontera egipcia en 
Rafah. A través de ellos introducen armas en la Franja de Gaza. Un 


oficial de la Inteligencia Militar, el teniente Fathi Salah, intentó 
detener a Odwan para impedir el contrabando de armas. A 
continuación, Huseini paseó el féretro de Salah por toda la Franja 
de Gaza y le organizó un entierro de héroe con el fin de mostrar que 
sus hombres se sacrifican en aras de la ley y el orden. No puede 
soltar a Odwan un día después. 

Omar Yusef se apoyó en los codos. Estaba mareado, y la vista se 
le llenó de brillantes luces de colores. 

—Si Odwan mató al teniente Salah, tenemos que hacer ver a las 
Brigadas de Saladino que su hombre cometió un error. Y, si fue otro 
el que mató al teniente Salah, habrá que demostrarle al general 
Huseini que Odwan no es el culpable. Pero tenemos que investigar, 
que averiguar la verdad. 

—Realmente te dieron un golpe muy fuerte en la cabeza. Has 
perdido todo el sentido de la realidad. 

Las luces de colores desaparecieron de los ojos de Omar Yusef y 
se sentó derecho. 

—Del golpe que me dieron, mi cabeza salió volando de Gaza — 
dijo—. Estoy pensando cómo lo hace la gente ahí fuera, en el 
mundo verdadero y no en este manicomio. 

Jamis Zeydan sacudió la cabeza y encendió un Rothman. 

—No fumes aquí —dijo Omar Yusef—. Estoy mareado. 

Jamis Zeydan dudó, miró el cigarrillo, horrorizado ante la idea 
de tener que renunciar a la nicotina, y lo aplastó en el cenicero que 
había junto a la cama. Se puso a tamborilear con los dedos sobre la 
mesita de noche y la rodilla le comenzó a saltar nerviosamente de 
arriba abajo. Omar Yusef pensó que quizás hubiera sido menos 
molesto dejar que el hombre fumase. 

Cree se tomó un trago de whisky. 

—Pienso que tiene razón, Abu Ramiz. Su resumen de nuestras 
opciones va directamente al grano. 

Jamis Zeydan miró fijamente a Cree, incrédulo. 

—Ahora no estoy seguro de cuál de los dos ha recibido el golpe 
más fuerte. 

—A mí me golpearon por lo menos dos veces, pero estoy por 
apostar a que tengo la cabeza más dura que Abu Ramiz. —Cree rio 
y alzó su vaso, como para brindar. 

El jefe de la policía de Belén cogió la botella del tocador que 
había junto a Cree y se sirvió un vaso. 

—Escuchad, cuando vosotros dos estabais inconscientes, admito 
que pensé lo mismo que tú, Abu Ramiz. Discutí la posibilidad de lo 
que estás sugiriendo con Sami. Él conoce mucho mejor Gaza. Por 


eso sé que tu idea es descabellada. 

Omar Yusef puso su mano sobre el delgado antebrazo de Sami. 

—¿De qué está hablando? 

En el rostro de Sami se dibujó una amplia sonrisa. Sus dientes 
eran sanos, pero los tenía manchados. Una sonrisa de complicidad. 

—He oído de boca de algunos tipos de las Brigadas de Saladino 
que, la noche en que el teniente Fathi Salah fue asesinado, éste 
había ido a Rafah para entrevistarse con Odwan. 

—¿Para entrevistarse con él? ¿No para detenerlo? 

—Para entrevistarse con él. Los tipos de las Brigadas de Saladino 
de Rafah no me dijeron gran cosa, porque saben que tengo una 
buena relación con los de aquí, los de la ciudad de Gaza. Y existe 
una gran rivalidad entre las dos ramas —dijo Sami—. Pero me las 
arreglé para que me proporcionasen alguna información. Están 
seguros de que Odwan no mató a Salah. 

—¿Alguien le tendió una trampa? ¿Quién? 

Sami se encogió de hombros y miró a Jamis Zeydan. 

El general de brigada asintió con la cabeza. 

—Hay muchos candidatos. Un hombre como Odwan tiene 
muchos enemigos. Allí, en Rafah, hay contrabandistas rivales. 
Luego están las fuerzas de seguridad, que tienen interés en que haya 
problemas para así obtener más fondos. Gaza está en un estado de 
anarquía. Basta con ver la vigilancia que hay en el exterior de la 
casa del general Huseini. Puedes comprobarlo con sólo mirar por la 
ventana. 

—Anoche allí había más soldados de los habituales. Vi cómo 
llegaban. 

Jamis Zeydan echó una mirada a Sami. 

—Todos esos militares luchan por el poder —dijo Sami—. Sobre 
todo, el general Huseini y el coronel Al-Fara. 

—Sami, ¿has dicho que existe una gran rivalidad entre las 
Brigadas de Saladino de Rafah y las de la ciudad de Gaza? —Omar 
Yusef frunció el entrecejo—. No lo entiendo. 

—Son la misma organización sólo de nombre, Abu Ramiz —dijo 
Sami—. Discuten sobre el dinero que generan las armas 
introducidas ilegalmente a través de la frontera egipcia. En estos 
momentos, el negocio está en las piezas para cohetes. Los líderes de 
las Brigadas de Rafah afirman que, como son ellos quienes 
introducen las armas, deberían ser ellos quienes se quedaran con la 
mayor parte del dinero. La banda de la ciudad de Gaza, por el 
contrario, dice que ellos tienen más posibilidades de ser atacados 
por los israelíes y que, por lo tanto, es a ellos a los que les 


corresponde la mayor parte del dinero. 

Omar Yusef bebió otro sorbo de agua. No le pareció tan fría 
como en las montañas. Estaba tibia y dejaba un regusto amargo. 
Colocó una mano sobre el antebrazo de Jamis Zeydan. 

—¡Qué extraño! Cuando el miliciano me golpeó en la cabeza, 
recordé lo que me habías dicho en el comedor, que todo delito que 
se comete en Gaza está relacionado con muchos otros, aunque 
parezcan independientes entre sí. ¿Podría existir una relación entre 
el caso de Eyad Masharawi y el secuestro de Magnus? 

Jamis Zeydan hizo un gesto burlón y se bebió su whisky. 

—Volvía caminando de casa del profesor Maki —dijo Omar 
Yusef—. Y los milicianos que realizaron el secuestro también 
vinieron de la calle donde vive Maki. 

—¿Estás diciendo que el profesor Maki organizó el secuestro? 
Vamos. Mientras tú estabas cenando con él, esos milicianos 
estuvieron aquí, en el hotel —dijo Jamis Zeydan. 

—¿Aquí? 

—Los milicianos entraron en el vestíbulo mientras tú te reunías 
con Maki. Sami estaba allí sentado, lanzándole miraditas a la guapa 
recepcionista, y vio cómo llegaban poco después de las nueve. 
Hablaron con la recepcionista y subieron las escaleras. Luego se 
marcharon. Sami logró enterarse de lo que querían. Resulta que le 
preguntaron a la chica cuáles eran las habitaciones del sueco y del 
otro inspector de escuelas de las Naciones Unidas. 

—Tenemos que ver a ese Odwan —dijo Omar Yusef. 

—¿No pretenderás sacarlo de la cárcel? —preguntó Jamis 
Zeydan, sirviéndose otro vaso de whisky. 

—Tendremos que pedirle al general Huseini que nos deje hablar 
con él. 

—Si se lo pides con amabilidad, ¿por qué no? 

Omar Yusef estaba furioso por el tono irónico de su amigo y por 
el olor a whisky que había en la habitación, que hacía que le 
entraran ganas de tomar un trago de la bebida prohibida. 

—Su casa está justo al otro lado de la calle. ¿Por qué no te 
acercas tú hasta allí y se lo pides? Eres colega de todos esos hijos de 
puta. Huseini está en el Consejo Revolucionario, y tú, también. 
Estréchale la mano con el toque secreto. 

Jamis Zeydan fijó la mirada en su vaso de whisky. 

—El apretón de manos con el toque secreto generalmente va 
acompañado de al menos diez mil dólares. 

—Yo podría tratar de organizar una reunión con el general 
Huseini —dijo Sami. Se volvió hacia Jamis Zeydan—. No quiero 


que se arriesgue participando en este asunto, Abu Adel. Sería 
peligroso para usted. Políticamente hablando. 

Jamis Zeydan acabó su whisky de un trago. Se dio unos 
golpecitos en la prótesis de la mano con el vaso vacío y se encogió 
de hombros. 

—-Conozco a unas cuantas personas próximas a Huseini —dijo 
Sami. Colocó una mano sobre la pierna de Omar Yusef—. Le 
advierto una cosa: el general Huseini es una muy mala persona, 
salta a la vista que es un mentiroso y un ladrón. Eso no hay ni que 
decirlo. Pero Huseini también es un sádico. Tortura personalmente 
a los presos por pura diversión. Disfruta cortándoles las puntas de 
los dedos y arrancándoles las uñas. En la cárcel, a esa técnica la 
llaman la «Manicura de Huseini». 

Omar Yusef entrelazó las manos y las colocó sobre el vientre. Las 
unió con fuerza para que nadie advirtiera que le temblaban. Esto ya 
no era un malentendido en la universidad o el caso de un jefe 
rencoroso y corrupto que castiga a alguien que ha sacado a la luz 
los trapos sucios de la empresa. Ahora era un caso de secuestro y 
asesinato. Recordó lo que había pensado cuando se dirigía a la 
ciudad de Gaza, cuando el coche de las Naciones Unidas había 
pasado junto al féretro de Fathi Salah: que la muerte le perseguía. 
Sintió el frío aliento del hombre fallecido sobre su cuello. 

—La Manicura de Huseini —dijo Jamis Zeydan, volviéndose a 
llenar el vaso con whisky—. Empezó a hacerlo en Beirut durante la 
guerra civil. En aquella época, yo conocía bien a ese hijo de puta. 
Los dos trabajábamos en el estado mayor personal del Viejo. Ya 
entonces Huseini era sucio, cruel y corrupto. 

—Debió de acoplarse muy bien —dijo Omar Yusef. Miró con 
fijeza a Jamis Zeydan, que hacía girar el vaso de whisky. Los ojos 
del jefe de la policía se cruzaron con los suyos. 

Cree se sirvió otro vaso largo de whisky. 

—Antes de que los milicianos detuvieran el coche en el que 
íbamos, Magnus me dijo: «¡Ah!, mira, allí va Abu Ramiz.» Y allí 
estaba usted, avanzando apresuradamente hacia nosotros y agitando 
los brazos. —Bebió con lentitud—. Era como si usted supiera lo que 
estaba a punto de suceder. 

—Los milicianos me habían parado unos minutos antes en la 
calle —dijo Omar Yusef—. Me dijeron que estaban llevando a cabo 
una misión. Cuando vi que el coche en el que iban ustedes se dirigía 
hacia ellos, pensé que podían correr peligro. Intentaba avisarles. 

Cree se enjuagó la boca con el whisky. Guardaba silencio, pero 
no apartaba la mirada de Omar Yusef. 


—¿Así que ahora no confía en mí? —Omar Yusef levantó la voz 
—. ¿Piensa que informé a los milicianos, que les dije que aquél era 
su coche, que me aseguré de que secuestraban a la persona de las 
Naciones Unidas que buscaban? Por supuesto, y luego me golpearon 
en la cabeza para que se viera que no se trataba de un montaje. 

Cree tragó el whisky. 

—Supongo que no. —El tono de voz era bajo y sombrío. 

Omar Yusef soltó una palabrota y dio un golpe con la mano 
abierta sobre la mesita de noche. Aquel movimiento hizo que la 
cama se estremeciera y el vaso de agua se le derramara sobre la 
entrepierna. 

Cree pareció compadecerse de él. Puso una mano amistosa sobre 
la espalda de Jamis Zeydan, señaló a Omar Yusef y alegró su tono. 

—Mi árabe no es muy bueno, pero capté algo de lo que Abu 
Ramiz dijo a los milicianos durante el secuestro. Dijo: «Yo soy 
mucho más importante para las Naciones Unidas que ellos. Soy 
importante para todo el operativo de las Naciones Unidas en 
Palestina. Llevadme a mí.» Y miradlo ahora, ahí está, el pez gordo 
de las Naciones Unidas, con los pantalones mojados. 

Cree y Zeydan rieron. Sami apretó la rodilla de Omar Yusef, 
para calmarlo. 

Jamis Zeydan y Cree entrechocaron sus vasos para celebrar la 
broma. 

—Solías llevar una vida tranquila y agradable, Abu Ramiz —dijo 
—. Ahora parece que te atraen los problemas. El año pasado fueron 
los milicianos de Belén y, aquí y ahora, son las Brigadas de Saladino 
y sólo Alá sabe quién más. ¿Qué ha pasado? 

—Yo soy el de siempre —dijo Omar Yusef—. Es sólo que ahora 
hay más problemas en los que meterse. 
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Jamis Zeydan iba despertando a Omar Yusef cada dos horas, por 
si había sufrido una conmoción cerebral. Cada vez que se 
despertaba, Omar Yusef miraba desorientado a su alrededor y se 
preguntaba por qué James Cree bebía y tarareaba una canción a los 
pies de su cama. A las ocho, el general de brigada lo despertó por 
última vez, en el preciso instante en que Sami entraba en la 
habitación. 

—Huseini nos recibirá a las nueve y media —dijo Sami—. Desea 
que usted desayune con él. En su casa. 

Omar Yusef respiró lentamente. «Sé quién es el general Huseini, 
pero ¿por qué quiere desayunar conmigo?» Tardó unos segundos en 
recordarlo. Se pasó la mano por la cabeza. Estaba claro que el golpe 
había sido más fuerte de lo que había imaginado. Miró a Jamis 
Zeydan. Por la tensión que expresaban los ojos cansados de su 
amigo supo que se había dado cuenta de que se sentía desorientado. 

—Para manejar a una serpiente como Huseini, tienes que poner 
en juego todas tus capacidades —dijo Jamis Zeydan—. Y ahora no 
estás en condiciones de enfrentarte a él. 

—Representaré el papel del tipo callado y dejaré que sea James 
el que hable —dijo Omar Yusef—. Él parece estar bien. 

Cree silbaba una antigua balada escocesa, Flowers of the Forest. 
Levantó su vaso. El whisky de la botella había descendido hasta 
situarse por debajo de la etiqueta. 

—Me siento como nunca, muchachos. Fresco como una rosa. 
Dejádmelo a mí. 

Jamis Zeydan se dirigió en voz baja a Omar Yusef: 

—Mientras tú dormías, ese tipo telefoneó a la gente de las 
Naciones Unidas para contarles lo de Magnus. Hablaba arrastrando 
las palabras. No está en mejores condiciones que tú. 

—No tengo miedo, por Alá —dijo Omar Yusef. Extendió la 
mano, cogió el codo de Jamis Zeydan y estiró a su amigo. 

»Tengo la impresión de que Gaza es demasiado complicada para 
que pueda saber qué terreno estoy pisando. 

—Te lo advertí. 


Omar Yusef se frotó los ojos y gruñó: 

—Inteligencia militar, Seguridad Preventiva, las Brigadas de 
Saladino de la ciudad de Gaza y sus rivales, las Brigadas de Saladino 
de Rafah. Para seguirles la pista tendría que encontrar en mi cabeza 
sitio para cada kilómetro cuadrado de Gaza y espacio para cada 
miembro de cada uno de esos grupos. 

—¿Quieres que te dibuje un diagrama? 

—La vida de Magnus depende de esos individuos y no sé en cuál 
de ellos debo confiar. —Omar Yusef escuchaba la desesperación de 
su propia voz. «¿Me estoy viniendo abajo?», se preguntó. «No 
puedo. Magnus me necesita.» 

—Déjame aclarártelo —Jamis Zeydan cogió las dos manos de 
Omar Yusef y lo miró con firmeza—. Olvida todos esos grupos. No 
confíes en ninguno de ellos. Piensa sólo en el hombre que tienes 
sentado ante ti en esos momentos. Olvida su nombre y su 
organización. Sólo recuerda que en ese instante será el primero de 
la lista de los que quieran comerte crudo. 

—Es una larga lista. 

—Gaza está llena de asquerosos glotones. 

Sami llegó del vestíbulo con los periódicos. Ninguno de ellos 
mencionaba el secuestro de Wallender, pero Huseini sabría de sobra 
la razón de su visita. Omar Yusef se preguntó por qué los guardias 
del general habían desaparecido momentos antes de la emboscada. 
¿Qué sabía Huseini del secuestro? 

Omar Yusef se sentó en un lado de la cama y luego se levantó. 
Se quitó las vendas delante del espejo del cuarto de baño. Desde la 
mandíbula hasta la ceja, tenía la cara hinchada, negra y roja y 
morada. La parte superior de su cuello era de un color verde 
esmeralda. Se pasó la mano por el cabello blanco que le crecía por 
encima de las orejas. La piel de debajo estaba del color de las agujas 
de los pinos. Tenía sangre seca pegada a los pelos grises que le 
crecían dentro de la oreja. Se miró las pupilas: una parecía más 
grande que la otra. Pensó que aquello era un síntoma de conmoción 
cerebral. Le costaba pensar con claridad, ¿qué más pruebas quería 
de que sufría una conmoción cerebral? Entró en la ducha y dejó que 
el agua salobre le corriese por la espalda agarrotada. 

A las nueve y media, Omar Yusef se puso una camisa limpia de 
manga corta. Guardó el papel donde había anotado la dirección de 
la web de Nadia en el bolsillo de la camisa, junto con la octavilla de 
las Brigadas de Saladino y la estilográfica negra Mont Blanc, que 
por lo general guardaba en la chaqueta. Bajó con inseguridad las 
escaleras del hotel, acompañado de Cree y Sami. Desde detrás del 


ordenador de la recepción, Meisun sonrió a Sami con coquetería y 
le lanzó a Omar Yusef una mirada de comprensión mientras le 
deseaba una pronta mejoría. Pensó en pedirle que le buscara el sitio 
web de Nadia, pero ya no tenían tiempo. Le preocupó que pudiera 
estar pensando en semejante tontería mientras la vida de Wallender 
estaba en peligro. Se tocó la contusión de la cabeza y se preguntó si 
realmente el golpe le había afectado el juicio. Agradeció a Meisun 
sus amables palabras. 

En el momento en que entró en la nube de arena, aún más densa 
que la del día anterior, supo que durante aquella jornada no se 
cumplirían los deseos de la recepcionista. Sami cruzó la carretera de 
la playa y dio un fuerte y sonoro apretón de manos al oficial de la 
garita que estaba delante de la casa del general Huseini. Los otros 
guardias, con las bocas envueltas en kefiyas a cuadros para 
protegerse de la arena, examinaron detenidamente y con 
desconfianza a Omar Yusef y Cree, a los que Sami hizo un gesto 
para que lo siguieran. 

El oficial los condujo al interior del edificio, con Sami aún 
cogido de la mano. 

La casa de Huseini tenía el aspecto de un bloque de viviendas. 
Los hijos del general y sus respectivas familias residían en las 
plantas inferiores. Su esposa vivía en la sexta planta, y él la visitaba 
tan a menudo como cualquiera que hubiera estado casado durante 
treinta años y tuviese que subir seis pisos a pie para ver a su mujer. 
Recibía a sus invitados en la tercera planta. 

Cuando Omar Yusef alcanzó a los demás en la puerta de la sala 
de visitas de Huseini, Cree estaba asomado a la ventana, medio 
mareado y resoplando por entre los labios fruncidos, como un atleta 
que se concentra antes de una carrera. La mano del oficial estaba a 
punto de llamar a la puerta. Sonrió a Omar Yusef, que asintió con la 
cabeza para indicarle que ya podía hacerlo. El profesor respiró todo 
lo hondo que pudo, pero el aire de la escalera estaba casi tan 
cargado de arena como el que había en el exterior. Un guardia abrió 
la brillante puerta de palisandro. 

—Entren, y que Alá les conceda la entrada al Paraíso —dijo el 
alto oficial, antes de regresar a su puesto. 

La sala de visitas del general Huseini tenía la misma anchura 
que el edificio y casi su misma longitud. No era un lugar que se 
pudiese costear con un sueldo de policía. Era fruto de años de 
corrupción. Cuatro juegos de sofás y sillones dividían la sala en 
áreas diferentes, formando cuadrados, de modo que los invitados 
pudieran distribuirse y conversar en grupos más reducidos. Los 


sofás y los sillones de cada juego tenían tonalidades diferentes, con 
estampados chillones que recordaban un suéter barato. En una de 
las paredes había una vitrina con brillantes vasos y licoreras de 
cristal. En el extremo de la sala se podían ver una larga mesa de 
comedor y una docena de sillas de madera doblada. Sobre la mesa 
colgaba una araña que parecía hecha en el mismo taller que la del 
comedor de dudoso gusto del profesor Maki. Omar Yusef notó, con 
un aprensivo movimiento en su estómago, que la mesa estaba lista 
para el desayuno. 

El guardia los condujo hasta la mesa y volvió a su puesto junto a 
la puerta. Un chico, en traje de faena color verde oliva, les preguntó 
si querían café o té. Era huesudo, de mejillas altas, y tenía esa clase 
de acné morado que nace en lo más profundo de la piel. Su 
uniforme no llevaba insignia alguna que delatase su rango, ni 
siquiera el más bajo. Se retiró por una puerta que daba a un corto 
pasillo. 

Tres hombres aparecieron en el pasillo. Omar Yusef sólo podía 
ver sus siluetas, pero intuyó que el individuo de poca estatura que 
iba en el medio era el general Huseini. Hablaba por un móvil y 
caminaba con pasos lentos, ausentes, de un hombre que había 
olvidado que también se puede hablar sentado. Huseini entró en la 
sala de visitas. Los dos hombres que lo acompañaban se situaron a 
ambos lados de la puerta. Los dos eran altos, pero sólo uno, el 
corpulento, el que llevaba la cabeza rapada y respiraba por la boca, 
miró a los recién llegados como un guardaespaldas. El otro dobló 
sus delicadas manos sobre una tablilla sujetapapeles y apoyó la 
barbilla contra el pecho. Evidentemente, era el ayudante de campo 
de Huseini. 

Huseini movió una mano para indicar que pronto acabaría de 
hablar por el móvil. Escuchaba más que hablaba y observaba 
fijamente la tormenta de arena, como si las palabras surgiesen de la 
nube que había delante de la ventana y no tuviesen nada que ver 
con lo que el hombre del otro extremo de la línea le estaba 
diciendo. Era más bajo que Omar Yusef, que no llegaba al metro 
sesenta. Llevaba puesta una camisa militar verde oliva, que debía 
de haber sido hecha a medida para que se amoldase a su 
prominente vientre, y unos pantalones embutidos en unas altas 
botas de paracaidista de color granate. Los dedos eran rechonchos y 
peludos, y la piel tenía el color de las patatas asadas. Se alejó de la 
ventana, cerró el móvil y se acarició pensativamente el recortado 
bigote gris. Luego abrió los brazos en señal de bienvenida. Tenía 
una sonrisa ancha, avariciosa, y unos ojos como guijarros bajo la 


lluvia. 

El general Huseini besó a Sami cinco veces, frunciendo sus 
gruesos labios y cerrando los ojos con placer. Entre beso y beso, 
susurraba un saludo. Sami presentó a Cree y Omar Yusef. Huseini 
estrechó la mano de Cree y la estiró hacia abajo, a fin de que el 
escocés tuviera que inclinarse para recibir sus besos. Cuando 
terminó de besarlo, Huseini mantuvo abajo la mano de Cree. Rio 
entre dientes y, con la mano libre, retiró unos restos de sangre seca 
que había en el bigote pelirrojo de Cree. El escocés parecía 
profundamente desconcertado. Omar Yusef se alegró de haberse 
duchado y de no haber pasado la noche bebiendo. 

—No se preocupen, el hermano Sami ya me ha explicado sus 
problemas —dijo Huseini. Su voz aflautada era suave, empalagosa y 
aduladora, como si estuviese tranquilizando a un animal excitado. 

Omar Yusef se preguntó lo estrecha que era la relación del 
hermano Sami con aquel hombre. Cuando el general le dio la mano 
y tres besos, pensó en la Manicura de Huseini. Los labios de Huseini 
dejaron un resto húmedo en la mejilla derecha de Omar Yusef. El 
general acarició suavemente la sien magullada de su invitado, 
susurrando unas palabras tranquilizadoras. Condujo a Omar Yusef 
de la mano hasta la mesa y le ofreció una silla. El chico de los cafés 
trajo las bebidas y Huseini le hizo un gesto brusco con la cabeza, 
para indicar que ya era el momento de servir la comida. 

—El hermano Sami me ha dicho que es usted un hombre 
respetado en Belén, Abu Ramiz. —Sonrió Huseini. 

Omar Yusef asintió con la cabeza, con modestia. 

—¿Conoce usted al oficial al mando que tengo allí? —preguntó 
el general. 

—¿El comandante Qawasmeh? 

—Es coronel. Pero se llama Qawasmeh. 

—No lo conozco. —Omar Yusef sabía que aquello era una 
advertencia, un recordatorio de que el poder de Huseini rebasaba 
los estrechos límites de Gaza y que llegaba hasta Belén, y que su 
familia podía verse amenazada. 

—Es un hombre bueno. Un hombre fuerte. —Huseini se sentó 
hacia delante y dio un pequeño brinco de entusiasmo—. Me gustan 
los hombres fuertes. No sueltan sus presas con facilidad. A menos 
que yo les diga que la suelten. —El general se rio. La suave voz 
persuasiva dio paso a un chillido agudo, como de un loro al que le 
quitasen la percha—. Y mientras no sean lo bastante fuertes como 
para morderme a mí. —Se dio unas palmadas en la panza, extendió 
la mano y chocó los cinco con Sami. 


El chico de los cafés trajo una fuente en la que habría cabido un 
niño pequeño. Estaba llena de hummus y de carne de cordero 
picada. Omar Yusef sintió que el estómago se le revolvía. Vio que el 
hummus y la carne estaban mezclados con diminutos trozos de 
grasa de cordero que apenas eran visibles entre el puré de 
garbanzos. Cree se puso la mano sobre la boca. Omar Yusef habría 
afirmado que el escocés había sido agasajado con ese plato en algún 
desayuno anterior y que ahora lamentaba haber bebido tanto 
whisky. 

El general Huseini permaneció junto al chico de los cafés y, con 
un cucharón ancho y plano, sirvió unas abundantes porciones de 
hummus y gran cantidad de carne en los platos de sus invitados. 
Cuando Omar Yusef se llevó la comida a la boca, intentó poner una 
expresión de placer. 

—Señor Cree, en nombre de todos los habitantes de Gaza le pido 
disculpas por el incalificable asalto que han sufrido usted y sus 
colegas —dijo Huseini. 

La boca de Cree estaba llena de hummus. Como parecía que 
tardaría algo en poderlo tragar, se limitó a asentir gravemente con 
la cabeza. 

—También hemos visto las intolerables acusaciones de las 
Brigadas de Saladino contra mi Inteligencia Militar en esa octavilla 
que repartieron después del secuestro. —Huseini frunció el 
entrecejo y agitó las manos con desdén—. Quiero asegurarles que 
no descansaremos hasta que hayamos liberado a su amigo, a 
nuestro amigo. 

—Magnus Wallender —susurró Sami. 

—Nuestro amigo Wallender. 

Omar Yusef tragó un poco de hummus. Pero consideró que era 
mejor hablar, sacarse de la mente el desayuno y olvidarse del 
estómago. 

—Al señor Cree le gustaría mucho hablar con Basam Odwan. 

—Un auténtico criminal. No puedo permitirlo. 

—Las Naciones Unidas desean contribuir, dentro de sus 
posibilidades, a la investigación que están ustedes realizando. 

—Odwan no fue quien secuestró a su colega de las Naciones 
Unidas. 

—Pero es amigo de quienes lo hicieron. 

—Entonces deberían ustedes hablar con sus amigos, no con él. 

—Tal vez él pueda ayudarnos a entrar en contacto con sus 
amigos. 

—¿Piensan ustedes que no le hemos hecho las mismas 


preguntas? —Huseini sonrió ampliamente, mirando alrededor de la 
mesa. 

—Quizá considere que el señor Cree es más imparcial. 

—¿Cómo puede ser alguien imparcial en un tema de asesinato? 
Ese individuo, Odwan, mató a uno de mis mejores oficiales a sangre 
fría. 

Cree se aclaró la garganta. 

—Un equipo de la oficina de las Naciones Unidas de Jerusalén 
llegará esta tarde. Negociarán para lograr la liberación del rehén. 
Por supuesto, a muy alto nivel. Pero consideran que es importante 
no perder el tiempo mientras ellos vienen de camino a Gaza. Me 
pidieron que intentase entrevistarme con Odwan. 

Omar Yusef no había oído hablar de los negociadores. 
Seguramente era algo que se había decidido durante la llamada 
telefónica que Cree había realizado cuando él dormía. Era otra carta 
que podía jugar con Huseini. 

—Los negociadores de las Naciones Unidas saben que, entre los 
diplomáticos extranjeros destinados en Tel Aviv, está usted 
considerado como uno de los jefes de seguridad palestinos en los 
que más se puede confiar —dijo Omar Yusef. 

Huseini pareció interesarse en aquellas palabras. 

—Tiene usted una gran oportunidad para incrementar aún más 
esa percepción —dijo Omar Yusef. 

Cree logró engullir algo más de hummus. 

—Estamos coordinando la respuesta a esta situación del 
secuestro con el embajador norteamericano, puesto que los 
norteamericanos son los que mejores contactos tienen sobre el 
terreno con las fuerzas de seguridad. El embajador de Estados 
Unidos está muy interesado en escuchar sus ideas —dijo. 

Huseini cerró aquellos ojos grises y asintió lentamente. 

—Soy un buen amigo del embajador. —El placer de su rostro 
sugería que el general preveía una cena cordial con el embajador en 
su residencia de Herzliya Pituach, sobre la playa. Omar Yusef se 
preguntó si Huseini deseaba fervientemente aquel contacto por los 
ingresos que le reportaría o por el poder que tendría el favorito del 
embajador para tratar brutalmente y matar a sus enemigos con total 
impunidad. 

—El embajador lo valora como un amigo y desea que cuente 
usted con la ayuda necesaria para dirigir sus operaciones —dijo 
Cree. 

«Toda la ayuda —pensó Omar Yusef—. En una maleta o 
transferida a un banco suizo.» 


Huseini inclinó la cabeza. 

—Llamaré al embajador para hacerle conocer el estado de 
nuestras investigaciones sobre este importante caso. 

—Sin duda, espera su llamada con impaciencia. 

—¿Y los suecos? 

Omar Yusef contuvo una sonrisa. Los norteamericanos y las 
Naciones Unidas ya habían dado a entender que Huseini obtendría 
fondos y el prestigio de sus contactos, pero éste no vaciló en 
presionar un poco más. 

—El embajador sueco les ha comunicado a mis superiores que 
también él desea contar con su ayuda —dijo Cree—. Está dispuesto 
a cubrir los gastos de cualquier operación que usted emprenda para 
garantizar la liberación del señor Wallender. 

Huseini cogió un encurtido de una bandeja y se lo metió en la 
boca. Cuando lo mordió se oyó un crujido. 

—Odwan está detenido en la Saraya, nuestra principal cárcel. 
No será complicado encontrar alguna manera para que ustedes 
puedan visitarlo. Sólo les pido que no se dejen engañar por ese 
individuo. Ustedes son personas inteligentes, pero no policías. 
Hacen falta años de experiencia policial para enfrentarse con un 
asesino de esa calaña y no caer en sus trampas. No crean nada de lo 
que les diga. 

—¿Podemos verlo? Gracias —dijo Cree. 

—¿Cuál es su interpretación de los acontecimientos que 
desembocaron en la muerte del teniente Fathi Salah? —preguntó 
Omar Yusef. 

Huseini rebañó el plato con un trozo de pita y, pensativo, soltó 
un eructo. 

—El teniente Salah fue a detener a este individuo, Odwan, por 
sus actividades relacionadas con el contrabando. No podemos 
permitir que las armas sean introducidas por la frontera egipcia sin 
ningún control, como a veces ha sucedido en Rafah. Cuando el 
teniente Salah intentó apresar a Odwan, el criminal se resistió y lo 
mató. 

—¿Al final cómo fue detenido Odwan? 

—Se entregó una hora después del incidente, cuando mis 
hombres acudieron a casa de su familia. 

—«¿Por qué se entregó? 

—Porque es un cobarde. 

—Si estaba dispuesto a matar a Salah para evitar ser apresado — 
dijo Omar Yusef—, ¿cómo es que se entregó tan sólo una hora 
después? 


—Se vio ante una fuerza aplastante. Les dije a mis mandos que 
no corriesen ningún riesgo. Me desplacé a Rafah para hacerme 
cargo personalmente de la operación. Di orden a todas mis fuerzas 
de que acudiesen al lugar, incluso desde Jan Yunis y Deir el-Balah. 
—Huseini volvió a soltar el chillido de loro—. Si aquella noche 
alguien hubiera asaltado la cárcel aquí, en la ciudad de Gaza, no 
habría encontrado a nadie vigilando, salvo a este chico. 

El muchacho con la cara cubierta de granos se apoyó en el otro 
pie, lanzando una mirada llena de odio, como si le hubiera gustado 
ser el único guardián de la prisión y con el general Huseini como 
único prisionero. 

—Me presenté en el lugar con unas fuerzas tan considerables 
para asegurarme de que las Brigadas de Saladino no ofrecerían 
resistencia alguna que rodeamos la casa de la familia Odwan. Son 
muy pobres y viven en uno de los sectores más degradados del 
campo de refugiados de Rafah. En realidad, Odwan pertenece a la 
escoria de la sociedad. Cogí un megáfono y grité que, si me veía 
obligado a ello, no dudaría en destruir todas las casas del campo, 
pero que yo encontraría a Basam Odwan y lo detendría. Entonces 
salió y se entregó. 

Huseini parecía disfrutar presumiendo de la operación. Omar 
Yusef decidió manifestar su aprecio por la actuación policial del 
general. 

—Fue muy precavido y eficaz, Pacha —dijo—. Si es posible, me 
gustaría hacerle una pregunta sobre lo que sucedió anoche. ¿Oyó 
usted algo durante el secuestro? 

Huseini se encogió de hombros. 

—¿Por qué iba a haber oído yo algo? 

—Ocurrió bajo las ventanas de su casa. Wallender fue 
secuestrado mientras se desplazaba por la carretera de regreso al 
Hotel Sands. 

—Llevo una vida tranquila. Me voy a la cama temprano. No 
estoy despierto a todas horas como estos occidentales. —Huseini 
sonrió, mirando a Cree. 

«Ha llegado el momento de pincharlo un poco», pensó Omar 
Yusef. 

—Es posible que estuviese dormido, pero anoche contaba usted 
con un número mayor de guardias de lo habitual. ¿Qué vieron 
ellos? 

Huseini ignoró la pregunta. 

—En honor al señor Cree, mi amigo extranjero, me gustaría 
ofrecerle un placer que es negado a la mayoría de los habitantes de 


Gaza. —Sus ojos de guijarro brillaron maliciosamente. Huseini 
chasqueó los dedos dos veces y el chico de los cafés sacó del 
armario una de las licoreras. El líquido que había en su ancho fondo 
parecía brandy. Omar Yusef oyó que Cree volvía a respirar con 
fuerza. Era evidente que, después de todo el whisky que se había 
tomado durante la noche, el hummus no le había sentado 
demasiado bien. La mezcla con brandy no le haría ningún favor a su 
estómago. El escocés estaba pálido; incluso parecía que la sangre se 
había retirado de sus labios hinchados y amoratados. 

El general quitó el tapón a la licorera y aspiró profundamente el 
aroma de su contenido. El chico trajo unos vasos. 

—Éste es uno de mis pequeños vicios —dijo Huseini riendo—. 
No me refiero al brandy, sino al recipiente. Es de cristal de 
Bohemia. Pesa mucho, pero también es muy delicado. Tengo una 
buena colección, como pueden comprobar. —Hizo un gesto 
señalando la pared, llena de cuencos y botellas, candelabros y 
floreros, que brillaban bajo los reflejos de la araña—. Me aficioné al 
cristal de Bohemia cuando estudiaba en Praga. De eso hace treinta 
años. Obtuve un doctorado en Economía, pero no es necesario tener 
un título universitario para saber valorar estas pequeñas fruslerías. 
En Praga son tan baratas que casi parecen desechables. Esta licorera 
cuesta menos de ciento cincuenta dólares. 

Aquella suma podía equivaler a casi tres meses del sueldo del 
chico de los cafés. Omar Yusef observó el tapón de la licorera que 
sostenía la gruesa mano de Huseini. Su complicada talla formaba 
cientos de facetas diminutas. 

Omar Yusef pidió a Huseini que no le sirviese. Cree vaciló, pero 
aceptó el brandy. Lo fue bebiendo a sorbos, en silencio. Sami 
encendió un cigarrillo e hizo girar el licor de su vaso. Huseini se 
tomó un par de dobles antes de concluir la conversación. El reloj de 
porcelana que había sobre la mesa de comedor señalaba las diez y 
media. 

—Ahora llamaré al embajador norteamericano para informarle 
de las últimas novedades —dijo Huseini, mientras les mostraba la 
puerta—, y ustedes irán a la cárcel. 

Cuando Omar Yusef llegó al final de la escalera, todavía podía 
oír las carcajadas de Huseini. 
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Para consternación de Omar Yusef, Cree insistió en ponerse al 
volante del Suburban, con la excusa de que, en las condiciones en 
que se encontraba, la manera de conducir de Naser lo marearía. De 
camino a la cárcel central de Gaza y al cuartel general militar, el 
escocés tuvo que hacer un gran esfuerzo de concentración 
simplemente para no salirse de la carretera. 

El perímetro de la Saraya estaba constituido por un muro de tres 
metros y medio de altura. Era un espacio perfecto para los artistas 
que se dedicaban a pintar grafitos de contenido político. De color 
blanco, el muro estaba pintarrajeado de verde, rojo y negro, con 
exhortaciones a Alá, al presidente y su precursor, al pueblo, la tierra 
y los mártires. Omar Yusef se preguntó cuánto tardaría Basam 
Odwan en incorporarse a aquella lista. 

Los guardias levantaron la barrera roja y blanca desde el otro 
lado de la entrada y dirigieron a Cree al edificio principal, un 
bloque de tres plantas de un color gris sucio. Al final de una hilera 
de camiones camuflados les esperaba un oficial de la Inteligencia 
Militar. El hombre reconoció a Sami. 

¿Cómo te va, ya salameh? —dijo, levantando la mano y 
bajándola seguidamente para darle un fuerte y sonoro apretón de 
manos. 

Omar Yusef sospechó otra vez de los contactos de Sami. 
Adondequiera que fuera, los miembros de la seguridad parecían ser 
amigos suyos. Éste incluso le había llamado «colega». 

El oficial cogió del brazo a Sami, lo condujo hacia la cárcel y 
luego lo guio por el sórdido hueco de la escalera. Omar Yusef y Cree 
iban detrás, respirando con dificultad. El ambiente era pesado a 
causa del aire cargado de arena que había descendido sobre la 
ciudad de Gaza. Olía fuertemente a hombres recluidos, a sudor y 
ropa sucia, a carne cocinándose y a cigarrillos. 

El oficial les condujo por el interior de la cárcel como un alegre 
guía turístico, deseoso de compartir sus conocimientos sobre un 
lugar que pocas personas habían visto y muchas menos aún 
deseaban ver. 


—En esta planta están los aposentos de los oficiales. Al final de 
aquel pasillo está el despacho del jefe de las Fuerzas de Seguridad 
Nacional. 

Subieron otros dos tramos de escaleras. Al verlos, el guardia que 
estaba al final de la escalera se puso de pie y se colocó el 
Kaláshnikov al hombro. Sus llaves sonaron estrepitosamente al 
chocar contra una pesada puerta metálica pintada de un azul 
desvaído. El guardia la cerró con llave cuando la cruzaron. 

La galería tenía unos treinta metros de longitud y a cada lado 
del pasillo había cinco celdas. De la primera celda llegó el rumor de 
unos hombres que rezaban y las palabras del que dirigía la oración, 
que eran respondidas al unísono por unas voces profundas. El 
viento cargado de arena penetraba en el largo pasillo a través de 
una ventana sin vidrios, pero con barrotes, que se hallaba en el otro 
extremo. Dos guardias en ropas de faena camufladas y con boinas 
rojas se apoyaban contra la puerta de la primera celda, fumando y 
con los codos descansando sobre sus fusiles de asalto. 

—En estos momentos, los presos no están encerrados —informó 
el oficial a Cree—. Es la hora de la oración de mediodía. Se hallan 
reunidos en la celda del número uno. El individuo que dirige la 
oración es un importante jeque. Ésta es la mezquita más exclusiva 
de la ciudad de Gaza. 

Cree miró en el interior de la celda a través de una reja metálica 
que corría a lo largo del pasillo a la altura de la cabeza. 

—Está bien pensado —dijo. 

—Odwan se encuentra al final del pasillo. —El oficial hizo un 
gesto—. Está en una celda de aislamiento. 

—Aún más exclusivo —le susurró Cree a Omar Yusef. 

El oficial abrió una sólida puerta de hierro. Omar Yusef entró en 
una habitación pequeña, sin iluminación, con una pica de acero 
inoxidable, algunos cubos vacíos y unas fregonas. Apestaba a toallas 
sucias. En el otro extremo de la habitación había otra puerta 
metálica con una pequeña ventana enrejada. Omar Yusef miró a 
través de ella. 

—Ése es el asesino Odwan —dijo el oficial. 

Basam Odwan estaba en pie, con la cabeza agachada y las 
palmas de las manos alzadas. Se arrodilló y se prosternó sobre una 
estera barata, tocando con la frente el chillón tejido sintético. Omar 
Yusef no rezaba desde hacía años. Observó la prosternación de 
Odwan. 

Mientras rezaba, el preso daba la espalda a la puerta. Los 
agujeros de su camiseta blanca, delgada y sucia, mostraban un 


tronco corpulento. Sus hombros descendían de un cuello grueso. Los 
músculos de la parte superior de su espalda se ondularon cuando, 
durante la oración, se cubrió el rostro con las manos. Su 
musculatura era la de un campesino, ancha y redonda. Odwan 
realizó la última prosternación y enrolló la estera en la que había 
orado. 

—Ha terminado sus oraciones —dijo Omar Yusef. 

El guardia abrió la puerta. Odwan no se dio la vuelta. El oficial 
lo llamó con una voz que había perdido la alegría del guía turístico. 

—Eh, Odwan. Tienes visita. 

Odwan colocó la estera para las oraciones en un ángulo de la 
celda. Se dio la vuelta. De frente parecía incluso más corpulento. Su 
pecho era ancho y pesado; y su vientre, fuerte y abultado, resaltaba 
bajo la camiseta. Llevaba puestos unos holgados pantalones 
militares. Iba descalzo, con los pies sucios. Lucía una espesa barba 
negra; y sus labios, grandes y rojos, estaban húmedos. Tenía el 
cabello negro y un flequillo recto le tapaba media frente. En el 
centro de la frente tenía una rozadura de color marrón, producida 
por la estera para las oraciones a lo largo de los años. La mancha 
parecía una gran verruga. Omar Yusef calculó que Odwan debía de 
tener un poco menos de treinta años. 

Odwan lanzó una rápida y poco atenta mirada sobre Omar 
Yusef. Sus ojos se movieron con nerviosismo y desconfianza cuando 
Cree entró por la puerta, y examinó a Sami aún con más 
desconfianza. Sami sonrió y se apoyó contra la pared. El oficial les 
dejó y cerró la puerta. 

Omar Yusef se acercó a Odwan y le tendió la mano. El apretón 
del hombre era débil, pero su mano cubrió todos los dedos de Omar 
Yusef. Era la mano de un trabajador. Generaciones de trabajo duro 
y simple la habían hecho grande y fuerte. Con el alivio repentino 
que lo sorprendió, Omar Yusef se percató de que Odwan no había 
sufrido la Manicura de Huseini. Se presentó a sí mismo y luego a 
Cree. 

—Como si estuvieran en su propia casa y en compañía de su 
familia —dijo Odwan. Recorrió con la mirada la celda y sonrió ante 
la absurda situación en que había pronunciado aquel saludo 
tradicional. Su sonrisa era simple y cautivadora, y a Omar Yusef le 
recordó la inocente expresión de un deficiente mental; pero sus ojos 
denotaban dureza y astucia. 

La celda estaba vacía, salvo por una delgada colchoneta que 
yacía junto a la pared y un cubo que servía de orinal. Odwan tenía 
consigo una estera para las oraciones y una botella de plástico con 


agua, con la etiqueta desgastada por el uso. La única ventana, 
demasiado alta para poder asomarse por ella, estaba cerrada; y el 
aire de la celda era caliente hasta la opresión. Odwan tenía la cara 
cubierta de sudor y Omar Yusef no tardó en sentir que el sudor de 
sus axilas le empapaba la camisa. Cree y Omar Yusef se sentaron en 
la colchoneta. Odwan lo hizo en el centro de la celda, con las 
piernas cruzadas, y mantuvo sus ojos puestos en Sami, quien se 
colocó de cuclillas junto a la puerta. 

—¿Quién es ése? —le preguntó Odwan. Su voz era ronca. 

Omar Yusef pensó en las torturas a las que Eyad Masharawi 
había sido sometido y se preguntó si Odwan tenía las cuerdas 
vocales irritadas por los gritos de dolor. 

—Es Sami Yafari, un deportado de Belén. Nos está ayudando en 
nuestra investigación. 

—¿Qué investigación, tío? 

—En un primer momento, creímos que estábamos investigando 
el caso de uno de nuestros maestros, encarcelado por el coronel Al- 
Fara. 

Odwan abrió sus gruesos labios y frunció el ceño, con fuerza. 

—Pero desde anoche nuestra investigación ha cambiado de 
rumbo. Las Brigadas de Saladino secuestraron a un colega nuestro, 
un sueco que dirige las escuelas de la UNRWA de Gaza y 
Cisjordania. Exigen tu liberación a cambio de la suya. 

—Que Alá lo quiera. 

—Basam, tenemos que encontrar a nuestro amigo. 

—¿Hubo octavilla? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—Las Brigadas de Saladino distribuyeron una octavilla en la que 
reivindicaban el secuestro. 

Odwan observó la cabeza magullada de Omar Yusef y la nariz 
hinchada de Cree. 

—Siento mucho que os hicieran daño. ¿Lo hicieron, tío? 

—No es nada. ¿Cómo podemos llegar hasta nuestro amigo? 

—Tendrías que ir a ver a Abu Yamal. 

Omar Yusef se encogió de hombros. 

—Es el jefe de las Brigadas de Saladino de Rafah —respondió 
Odwan. 

—¿Cómo nos podemos poner en contacto con él? 

—No creo que te reciba, a menos que seas capaz de convencerlo 
de que puedes hacer un trato. 

—¿Qué clase de trato? 

—+¿Tú qué crees? Pues sacarme de aquí. 


—Pero el general Huseini no te soltará. 

Ahora fue Odwan quien se encogió de hombros. 

Omar Yusef estudió su frustración. Tenía que lograr que Odwan 
le ayudase a averiguar qué había sucedido. 

—¿Qué pasó cuándo el teniente Salah intentó detenerte? 

—¿Buscas a tu amigo o me estás investigando a mí? 

—Quizá podamos averiguar lo que realmente sucedió, y luego 
convencer al general Huseini de que eres inocente. 

—Soy inocente —dijo Odwan, levantando la voz, y soltó una tos 
ronca. 

—Podemos ayudarte a probarlo. 

—«¿Piensas que probar mi inocencia tiene algo que ver con todo 
esto? Ellos no necesitaron probar nada para meterme en este 
agujero. O para colgarme de las muñecas delante del chorro de un 
aire acondicionado durante todo el día de ayer. 

—Basam, la única forma que tenemos de liberar a nuestro amigo 
es demostrar que tú no mataste a Salah. Si las Naciones Unidas 
saben que eres inocente, el general Huseini tendrá que admitirlo. 
Especialmente si le podemos entregar al verdadero culpable. 

Odwan cerró los ojos y apretó sus grandes manos. 

—Hermano... ¿Abu? 

—Abu Ramiz. 

—Abu Ramiz, creo que la vida y la muerte están en manos de 
Alá. Si tengo que morir, nadie me puede salvar de la muerte. 

—También la justicia está en manos de Alá. 

—No en Gaza. 

Odwan se rio en voz alta y le dio una palmada a Omar Yusef en 
la rodilla. 

«Es simple, pero no estúpido», pensó Omar Yusef. Decidió 
provocar a Odwan para que le contase su historia. 

—¿Por qué mataste al teniente Salah? 

—Yo no lo maté. Ya te lo he dicho. 

—Si fueras inocente, nos dirías lo que pasó. ¿Qué ocultas? 

—¿Crees que trato de proteger a alguien? 

—¿Qué motivos tienes para no hablar? Si crees que vas a morir, 
que Alá se apiade de ti. Pero yo quiero salvar a mi amigo. 

Odwan no se inmutó. Omar Yusef trató de evitar que su rostro 
reflejase su impotencia. Desesperanzado, jugó una última carta. 

—Si mi amigo se salva gracias a un musulmán, tal vez se 
convierta al islam. Nunca se sabe. 

—¿Convertirse? —Odwan se echó a reír, procurando no toser de 
nuevo—. ¿Crees que también solicitará un pasaporte palestino? 


Omar Yusef estaba irritado consigo mismo. No había sopesado 
bien a Odwan. El hombre no era tan simple como había imaginado. 
La frustración se adueñó de él y estiró su brazo en dirección a Cree. 

—Ayúdeme a levantarme. Este cabrón no nos va a decir nada. 
Salgamos de aquí. 

Odwan colocó su enorme mano sobre el hombro de Omar Yusef. 

—Espera, tío, espera. Cálmate, por favor. Tómate un trago — 
dijo, sosteniendo la botella de agua turbia. 

Omar Yusef se sintió conmovido por aquella triste demostración 
de hospitalidad. Vertió un poco del agua en su boca. Sabía a plomo. 

—Gracias. 

Odwan cambió de postura las piernas cruzadas y se rascó la 
espalda, haciendo una mueca. 

—Fui a entrevistarme con Salah. Estaba vendiendo algo. 

—¿Qué? 

—Algo que nos había robado. 

—¿A las Brigadas de Saladino? 

—Tío, no querrás verte implicado en este asunto. 

Omar Yusef se inclinó hacia delante. 

—Créeme, ya estoy implicado. Tengo que saber lo que pasó. 

Odwan lanzó una mirada sobre Cree. 

—¿Cómo puedo saber que ese extranjero no es un espía? 

—Porque no habla árabe —dijo Omar Yusef—. De todos modos, 
todos los espías de Gaza son palestinos. 

Los ojos de Odwan se movieron rápidamente en dirección a 
Sami, que se mostraba relajado junto a la puerta. Entonces sonrió 
abiertamente. 

—Me alegro de que hayas venido, tío. Que Alá dé fortaleza a tu 
amigo de Suecia y haga que vuelva a casa. 

Omar Yusef asintió con la cabeza y, expectante, levantó las 
cejas. 

Odwan suspiró. 

—Íbamos a recibir un cohete prototipo. Había sido introducido 
de contrabando a través de uno de los túneles subterráneos que 
atraviesan la frontera egipcia. Salah estaba vendiendo ese cohete. 

—Pero en Gaza ya hay cohetes. Los cohetes Qassam. 

—Queríamos mejorar el Qassam. Construir un cohete más fiable 
y de mayor alcance. 

—¿Y de qué iba a servir introducir un único cohete? 

—El Qassam estaba inspirado en un prototipo norcoreano 
introducido por los túneles hace unos cuantos años, con la ayuda 
del Hezbolá de Líbano. Los ingenieros de aquí utilizaron aquel 


prototipo para construir cientos de cohetes. Teníamos la intención 
de hacer lo mismo otra vez, sólo que en esta ocasión sería mejor. 

—¿De modo que este cohete robado iba a ser copiado para crear 
un nuevo arsenal de cohetes avanzados? 

—Abu Yamal iba a llamarlo Saladino 1. Suena bien, ¿verdad? — 
Odwan parecía estar orgulloso, como si el nombre hubiera sido idea 
suya. 

Omar Yusef asintió con la cabeza, aprobando su resolución. 

—Alguien robó el cohete cuando lo estaban pasando por los 
túneles —dijo Odwan—. Debieron pagar a algún traidor de las 
Brigadas para que les explicase el plan. Sorprendieron a nuestros 
hombres poco después de que hubiese atravesado la frontera. 
Mataron a dos de ellos y se quedaron con el cohete. 

—¿El teniente Salah lo robó? 

Odwan hizo dar vueltas a su lengua en la boca. 

—Al día siguiente de que fuese robado, Salah se puso en 
contacto con Abu Yamal y le dijo que tenía el prototipo. Abu Yamal 
me ordenó que me entrevistase con Salah para averiguar si decía la 
verdad. Si era cierto lo que decía, Abu Yamal le entregaría el 
dinero. 

—¿Por qué ibais a pagarle por algo que os había robado? 

—Lo importante era conseguir el cohete lo antes posible. Más 
adelante ya tendríamos oportunidad de ajustar cuentas con Salah. 

—¿Qué suma quería Salah? 

—Veinte mil dólares... eso es mucho en Rafah. De modo que 
quedé citado con Salah en el límite del campo de refugiados, a 
última hora de la noche. Era un lugar tranquilo. Alrededor de 
nosotros había edificios, pero habían sido bombardeados y estaban 
deshabitados. Dejé mi coche y me acerqué caminando al 
todoterreno de Salah. 

——¿Estaba solo? 

—Sí, estaba solo. Le pedí que me mostrase el cajón con el 
cohete. Me contestó que lo tenía escondido en otro lugar. 
Discutimos por ese motivo, porque Abu Yamal no quería entregar el 
dinero hasta que yo no hubiera visto el cohete. Volví a mi coche 
para telefonear a Abu Yamal. Salah me siguió, diciendo cosas sin 
sentido. Entonces, alguien disparó desde algún sitio. Salah recibió 
un tiro aquí. —Odwan se dio un golpe en el pecho, haciendo un 
ruido profundo. 

—-¿Qué hiciste entonces? 

—Me metí en el coche y me largué de allí. Dispararon varias 
veces desde uno de los edificios bombardeados. Alguien trataba de 


matarme a mí también. 

—¿Cuántos tipos te estaban disparando? 

—Sólo uno. Todas las detonaciones procedían del mismo punto 
y sólo oí un arma. 

—¿Y qué hiciste cuando te fuiste de allí? 

—Telefoneé a Abu Yamal. Envió a sus hombres al lugar de la 
entrevista. Las fuerzas de seguridad ya estaban allí. Me marché a mi 
casa y, cuando vinieron a detenerme, me entregué. 

Odwan estaba tranquilo. Omar Yusef intentó disimular su 
entusiasmo. Si Odwan decía la verdad, no era el asesino. Si podían 
demostrarlo, podrían convencer al general Huseini para que lo 
dejase en libertad. Pero aquello también significaba que había un 
asesino suelto que haría todo lo que estuviese en sus manos para 
impedir ser identificado por Omar Yusef. 

Odwan movió la cabeza. 

—No tenía sentido. 

—¿Qué era lo que no tenía sentido? 

—Cada vez que le preguntaba que dónde tenía escondido el 
cohete, Salah me respondía algo en un idioma extranjero. Creo que 
era inglés. ¿Sabes inglés, tío? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—-¿Qué significa price? —dijo Odwan. 

—Significa lo que cuesta una cosa. 

Eso pensaba. Cuando le pregunté que dónde estaba el cohete, 
siguió respondiendo price, y yo le dije: «Bien, conseguirás tu dinero, 
pero háblame en árabe y dime dónde está el cohete.» Entonces dijo 
price otra vez. Ahora me arrepiento, pero en aquel momento 
confieso que me enfadé, porque pensé que la presión le había hecho 
perder los nervios. 

—-¿Dijo algo más en inglés o sólo la palabra price? 

—Dijo high noon price. 

—<¿High noon price? 

—Sí, algo parecido. Dijo: «Lo tendrás en high noon price.» ¿Qué 
quiere decir eso, tío? 

—El precio cuando el sol está alto a mediodía. O el precio a 
mediodía es elevado. 

—¿Lo ves?, no tiene sentido. Era medianoche, no mediodía, y yo 
ya conocía el precio. Me puse furioso. —Odwan, irritado, se dio un 
puñetazo en la palma de la mano—. Pero después de que dispararan 
al pobre tipo, comencé a pensar en sus palabras. Creo que 
realmente intentaba decirme algo. Parecía desesperado cuando me 
siguió al coche, repitiendo constantemente esa frase en inglés. Pero 


alguien lo quería matar... y puede que él ya lo supiera. 

Omar Yusef se imaginó a Salah parloteando, intentando 
frenéticamente hacerse comprender por Odwan, el simple miliciano, 
demasiado duro de mollera para entender lo que le quería decir. 

—¿Qué pasó con el cohete? ¿Abu Yamal llegó luego a un 
acuerdo para comprarlo? 

—No lo sé. Tendrías que preguntárselo a Abu Yamal. No he oído 
nada sobre el asunto desde que me detuvieron. 


—¿Por qué te entregaste? 

—Podría haberme escapado. —Odwan miró a su alrededor y 
bajó la voz—. Debajo de la casa de mi familia hay un túnel que 
conduce a Egipto. Se supone que sólo sirve para transportar 
mercancías, cigarrillos y leche infantil, y ese tipo de cosas. Las 
mercancías se cargan en un pequeño carro que se desliza por unos 
raíles metálicos con ayuda de una polea a cada extremo. Para un 
hombre de mi tamaño, habría sido muy difícil pasar por allí, pero 
yo lo habría logrado. 

—¿Por qué no lo hiciste? 

—Habrían detenido a toda mi familia. Tengo trece hermanos y 
hermanas, y una madre y un padre. Si huía, todo el mundo creería 
que yo había matado a Salah, y la policía habría destruido la casa 
de mis padres. 

Odwan bajó la mirada a sus grandes manos. 

El preso parecía una niña de una de las clases de Omar Yusef, a 
la que se le descubre contando una mentira. La que ha dicho para 
ocultar su cobardía. La inseguridad traicionaba sus palabras. 

Odwan alzó la vista, miró a Omar Yusef y se dio cuenta de que 
su mentira había sido descubierta. 

—La verdad, Abu Ramiz, es que no me pude meter en el túnel — 
dijo—. Intenté huir, a pesar de que habría represalias contra mi 
familia. Sabía que la policía me torturaría. Llegué hasta el comienzo 
del túnel, pero era tan estrecho y largo y oscuro que tuve miedo de 
quedarme atrapado en él. Tuve miedo de morir asfixiado allí abajo. 

Omar Yusef sacó la octavilla de las Brigadas de Saladino del 
bolsillo de su camisa y se la mostró a Odwan. 

—Quizás esto te dé esperanzas, Basam. 

Odwan leyó la hoja y se la devolvió. 

—Alá es mi esperanza, Abu Ramiz. 

Omar Yusef se guardó de nuevo la octavilla en el bolsillo de la 
camisa. 


—Que Alá te bendiga —dijo levantándose con dificultad. 

—La paz sea contigo —dijo Odwan. 

Salieron en silencio de la galería. Los reclusos, echados en sus 
literas, los miraron con ojos vidriosos a través de la reja metálica 
que corría a lo largo de la pared. 

En las escaleras, Omar Yusef resumió su conversación con 
Odwan a Cree, que sólo había entendido algunas palabras en árabe. 

—¿High noon price? —dijo Cree—. ¿Tiene algo que ver con la 
película o con algo por el estilo? Ya sabe, Gary Cooper. No, no 
puede ser. Todo esto es sumamente extraño, Abu Ramiz. 

El oficial que les escoltaba besó a Sami cinco veces. Levantó la 
mano y chocó ruidosamente los cinco con Omar Yusef. 

—Que Alá te bendiga, ya salameh —dijo. 

Omar Yusef todavía podía sentir el fuerte apretón que le había 
dado Odwan con su enorme mano. 

—No me llames «colega» —dijo con brusquedad—. Las prisiones 
me vuelven antipático. 

El oficial se encogió de hombros. Se dio la vuelta hacia Cree y le 
saludó. El escocés devolvió el saludo y lanzó una mirada de 
reproche a Omar Yusef, y levantó las cejas. 

—Una vieja costumbre —dijo el oficial, mientras regresaba 
tranquilamente a la prisión. 

—Voy a tratar de verificar todo lo que se ha dicho con las 
Brigadas de Saladino de aquí, de la ciudad de Gaza —dijo Sami, 
encendiendo un cigarrillo. 

—¿Las circunstancias del tiroteo, quieres decir? 

—Tal vez también me digan si estaban esperando la entrega de 
ese cohete prototipo. Anote mi número de móvil, por si descubre 
algo nuevo. 

Omar Yusef sacó la octavilla de las Brigadas de Saladino, cogió 
la Mont Blanc del bolsillo de su camisa y garabateó el número de 
Sami en el reverso del papel. 

Sami rodeó la barrera que había en la entrada de la Saraya y 
llamó a un viejo y destartalado taxi. 

A Omar Yusef se le llenó la garganta de polvo. El viento azotaba 
sus sienes, y cada grano de arena que chocaba contra sus heridas 
era como el breve pinchazo de una aguja. Quería descansar, pero 
sabía que aquél sería un largo día. Levantó la vista al cielo, oscuro y 
anaranjado debido al polvo en suspensión. High noon price. ¿Qué 
significaba aquello? Las palabras eran tan opacas como el propio sol 
detrás de la tormenta de arena que caía sobre Gaza. 

—¿Se siente con ánimos para conducir? —le preguntó a Cree. 


—Para decirle la verdad, no me siento al cien por cien — 
respondió Cree, tocándose la herida de la nariz con cuidado—. Pero 
todo esto realmente se está poniendo interesante. 

Omar Yusef sonrió sin alegría. 

—Vamos a Rafah —dijo. 
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Se hallaban en los distritos del sur de la ciudad de Gaza. 
Cruzaban un tramo arenoso, anteriormente ocupado por un 
asentamiento israelí y que ahora estaba labrado, cuando Omar 
Yusef sintió que el Suburban de las Naciones Unidas se desviaba 
gradualmente hacia un lado de la carretera de Saladino. Con un 
repentino ruido sordo, como el aleteo de unas alas macizas, las 
ruedas avanzaron sobre las piedras y los terrones de un campo. 
Omar Yusef agarró el brazo de Cree y giró el volante hacia la 
izquierda. El escocés echó la cabeza hacia atrás y volvió 
bruscamente a la carretera, mientras despertaba de su cabezada. 
Avanzó lentamente, por delante de un grupo de casas de refugiados 
de una sola planta, con los ojos completamente abiertos, los de un 
hombre que lucha por no salirse de un camino en medio de una 
niebla impenetrable. 

—Debería descansar un rato, James. Los dos hemos pasado una 
mala noche. Quizá deberíamos haber hecho que un médico nos 
examinase las heridas. 

—Un médico ya examinó nuestras heridas. 

—Ese médico es miembro del Consejo Revolucionario. Me 
refería a un médico de verdad. 

El viento levantó remolinos de tierra anaranjados en las 
plantaciones de coles y tomates de ambos lados de la carretera y los 
lanzó contra el parabrisas. Cree se inclinó hacia delante, doblando 
su larga columna, hasta casi tocar el volante con el mentón. Llevaba 
la mirada fija en los remolinos de tierra que tenía delante. 

—No se preocupe. Ya casi hemos llegado. 

—¿Rafah? Si todavía estamos a medio camino de allí. 

—No me refería a Rafah. Por aquí cerca hay algo que quiero 
mostrarle. —Cree salió de la carretera principal y se detuvo bajo 
una alta palmera datilera. Expulsó varias veces y con fuerza el aire 
por la boca, se abrió los ojos con ayuda de los dedos y movió los 
hombros. 

—¿Qué es? —preguntó Omar Yusef. 

Cree le hizo un guiño con un ojo lloroso, salió del coche y estiró 


la espalda. 

Omar Yusef cerró la puerta del vehículo. En el aire denso y 
caliente había un olor rancio a aves de corral. Era una pequeña y 
sencilla casa de campo, de dos plantas. Estaba como acurrucada 
bajo la palmera datilera, detrás de un muro de bloques de 
hormigón. Un cuidado seto de arbustos se extendía desde la casa 
hasta el ángulo de la carretera principal. Las ráfagas de viento 
levantaban y dejaban caer el techo de zinc acanalado del retrete, 
produciendo un ruido monótono. Desde el otro lado del muro de la 
casa, Omar Yusef pudo oír las agudas voces de unos niños que 
jugaban. 

—Esto forma parte de la aldea de Zuweida —dijo Cree. Miraba 
hacia el sur, en dirección a un extenso campo de coles—. Allí, en 
algún lugar de aquella nube de arena, está Deir el-Balah. 
Habitualmente se pueden ver las palmeras alineadas de la calle 
principal. Ahora no se ve un carajo, pero la ciudad está allí de todos 
modos. 

El viento era más fuerte allí que en la ciudad de Gaza, donde los 
edificios bloqueaban las ráfagas de aire. Omar Yusef entornó los 
ojos para protegerse de las rachas cargadas de arena que agitaban 
las hojas de las coles. 

—James, si usted no se encuentra bien, puedo conducir yo. 
Confieso que no soy un buen conductor, pero deberíamos seguir 
adelante. Tenemos que hablar con esos milicianos de Rafah sobre 
Magnus y averiguar algo acerca del cohete. 

Cree inclinó la cabeza para escuchar mejor. 

—Debería arreglar ese maldito techo. ¿No oye usted esos golpes 
de la mierda? —dio la vuelta—. Como le decía, tengo que enseñarle 
una cosa. 

Con movimientos inseguros se dirigió hacia la puerta que había 
en el muro situado a un lado de la finca. Dio unos golpes en la 
madera y trató de distinguir algo por encima del muro de 
hormigón. Dejaron de oírse las voces de los niños. Se oyeron los 
pasos de un hombre que cruzaba el patio y la puerta se abrió. 

—Saludos, Suleimán —dijo Cree. 

El hombre devolvió el cumplido y estrechó la mano de Cree. 

—Éste es el señor Suleimán Yuda. Es quien se encarga de todo 
esto —dijo Cree, dirigiéndose a Omar Yusef. 

Yuda era pequeño y delgado. Tenía poco más de treinta años. Su 
cabello estaba esmeradamente peinado hacia atrás, lo llevaba 
ligeramente levantado y era tan negro como su grueso bigote. Dos 
niños morenos permanecían de pie a ambos lados de un triciclo 


rosado, con sus regordetes pies desnudos sobre el suelo de tierra del 
patio, contemplando a Cree con los dedos metidos en la boca. Yuda 
les guio a través del patio hasta una puerta situada en la parte de 
atrás de la finca. Cuando la abrió, Omar Yusef recibió en sus ojos el 
fuerte impacto del color verde. 

El amplio césped era el más verde y el más exuberante de todo 
el territorio de la Franja de Gaza. Un seto de hojas perennes se 
extendía a su alrededor por cada uno de sus cuatro lados, de 
aproximadamente doscientos metros de longitud. El seto detenía el 
viento, y ni siquiera la arena en suspensión era capaz de opacar el 
brillo de la hierba. Un poco más allá del centro del campo se 
levantaba un obelisco de granito, de un metro y veinte centímetros 
de altura, que estaba colocado sobre un plinto cuadrado de la 
misma altura. Las ordenadas hileras de tumbas, talladas en arenisca 
blanca, formaban grupos pequeños y cuadrados distribuidos por 
todo el césped. 

Cree se dirigió dando grandes zancadas al centro del terreno. 
Omar Yusef lo siguió. A la izquierda del sendero, y alrededor de 
varias de las tumbas, la tierra había sido removida. Omar Yusef vio 
en algunas lápidas signos evidentes de que habían sido reparadas 
apresuradamente, pero Cree pasó por delante de ellas sin detenerse. 
Yuda se mantenía a una distancia respetuosa. 

—Usted es historiador, Abu Ramiz —dijo Cree—. ¿Sabe dónde 
estamos? 

—En un cementerio militar británico. 

—Exacto. De la Primera Guerra Mundial. El señor Yuda se 
encarga del lugar y recibe un salario del consulado británico. ¿Es 
precioso, verdad? 

—Francamente, es el único lugar de Gaza que yo me atrevería a 
llamar «precioso». En realidad no parece que sea Gaza. 

—Estoy de acuerdo. Parece que en Gaza hay que haber muerto 
para conseguir algo de paz. —Cree sonrió con una mirada distante y 
amarga—. Y hay que haber muerto en alguna guerra remota para 
disfrutar de la paz de un lugar hermoso como éste, en el que 
alguien se ocupa de uno. 

—-Un olvidado teatro de guerra, también. 

Cree hizo dar vueltas a su lengua en la boca. 

—Yo no lo he olvidado. 

Omar Yusef pensó en aquellas palabras. Él era profesor de 
historia, pero no era la única persona que recordaba el pasado. 

—Anoche, durante la cena, conversé con el profesor Maki sobre 
la campaña británica durante la Primera Guerra Mundial. Me dijo 


que los británicos tuvieron que atacar Gaza tres veces antes de 
poder tomarla y avanzar hacia Jerusalén. 

Cree asintió con la cabeza. 

—Mire las fechas de las tumbas. ¿Ve este individuo? Murió en 
abril de 1917. Pero aquél, el de la siguiente fila, falleció en 
noviembre. 

—¿Las batallas tuvieron lugar en esta aldea? 

—Cuando crearon este cementerio, en marzo de 1917, los 
enfrentamientos se habían trasladado al norte, a la ciudad de Gaza. 
Si alguien moría en combate, era enterrado más o menos donde 
había caído. Pero a los heridos los trasladaban al hospital de 
campaña de Deir el-Balah. Quienes no lograban sobrevivir eran 
enterrados aquí. 

Omar Yusef examinó con la mirada el amplio césped. 

—¿Cuántas tumbas hay? 

—Setecientas cincuenta. Algunas de aquel ángulo son de indios. 
También hay siete soldados judíos. Pero la mayor parte de las 
tumbas son de británicos de tez lechosa, anticuados como yo. 

Cree miró a Omar Yusef y frunció el entrecejo. 

—Por Dios, ¿puede usted imaginarse lo que significa haberse 
criado en Gran Bretaña, donde todo es gris y húmedo y hace un frío 
del carajo, pero al menos está uno entre los suyos; y de golpe verse 
forzado a luchar hasta la muerte por este trozo de tierra extranjera? 

—Por desgracia, James, siempre ha habido alguien luchando por 
este trozo de tierra. Por lo general, sin conocerla realmente ni tener 
derecho alguno sobre ella. Los judíos vivían aquí hace milenios y 
los árabes desde hace más de mil años, pero el resto de los que 
lucharon por esta tierra eran extranjeros, impulsados por la avaricia 
o el odio o Dios. Los cruzados, Napoleón, los turcos, todos ellos eran 
extranjeros. 

Cree avanzó lentamente por entre las hileras de tumbas. Omar 
Yusef miró su reloj. Era la una. Quería llegar a Rafah lo antes 
posible, obtener la información que necesitaba y estar de vuelta en 
la ciudad de Gaza antes de que se hiciese de noche. No le agradaba 
la idea de tener que recorrer la carretera de Saladino con una 
visibilidad aún más reducida a causa de la tormenta de arena, y con 
Cree conduciendo en las condiciones en que se encontraba. Siguió 
los pasos de Cree con impaciencia, preguntándose si lo que el 
escocés intentaba era despejar su mente, confusa a causa de lo que 
había bebido durante la noche y del golpe que había recibido, antes 
de seguir adelante. 

Cree se arrodilló delante de una de las tumbas. Omar Yusef se 


colocó a su lado y leyó la inscripción: «Soldado James Cree. 4.” 
Batallón. Fusileros de la Reina de Edimburgo. 21 años. 11 de mayo 
de 1917.» 

—Era mi bisabuelo. Me pusieron su mismo nombre. Estaba 
casado y su esposa, embarazada de mi abuelo Billy. Y lo enviaron a 
la guerra. Una vida no muy larga, ¿eh? 

—¿Cómo murió? 

—No lo sé. Los archivos de los soldados rasos se conservaban en 
Londres, pero la mayor parte de ellos fueron destruidos por las 
bombas alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. En realidad, 
no queda nada de su vida. 

—FExcepto el nombre que usted lleva. 

—Sí, así es. —Los ojos de Cree, que estaban irritados por la 
arena del aire y el golpe que había recibido, ahora, al pensar en su 
bisabuelo, se humedecieron. Se secó una lágrima con los nudillos de 
la mano y suspiró. 

—Esta tierra significa algo para mí, Abu Ramiz. Tengo una 
deuda con mi bisabuelo. Debo hacer todo lo posible para que 
quienes viven en Gaza no tengan que morir a causa de la misma 
violencia que segó su vida. Y las vidas de los turcos que lucharon 
contra él. —Sonrió con un lado de la boca. 

Omar Yusef se llevó la mano a la barbilla. El viaje a Rafah podía 
esperar un poco. 

—Me enrolé en el ejército siendo muy joven —dijo Cree—. Los 
Fusileros de Edimburgo se habían fusionado con los Escoceses 
Reales, de modo que me uní a ellos. Creí que de ese modo estaría 
más cerca de él. 

—No demasiado cerca, gracias a Dios. 

—Por lo que sé, nadie trató de matarme de manera deliberada. 
—-Cree sonrió, distraidamente—. Gracias a Dios, tampoco nunca 
tuve que matar a nadie. En cualquier caso, como sabía muy pocas 
cosas sobre este hombre que está bajo nuestros pies, entablé con él 
una conversación imaginaria. Me dijo que me estaba equivocando. 
Que él era un recluta. Que él no había elegido la carrera de las 
armas. Que él no quería luchar. Abandoné el ejército y entré a 
trabajar en las Naciones Unidas. Sabía que vería lo peor de la gente, 
pero tenía la esperanza de poder ver también lo mejor. 

—¿Y cómo le fue? 

—Se lo diré en cuanto encontremos a Magnus. 

Omar Yusef colocó su mano sobre la parte superior de la lápida. 
Noventa años de tormentas de arena, como la que ahora azotaba el 
seto, habían desgastado la lápida hasta darle la consistencia de un 


papel de lija. 

—<La inhumanidad del hombre hace que el mundo guarde luto» 
—dijo. 

—<El hombre fue creado para guardar luto», Robbie Burns. 
Pensé que usted sólo era historiador, Abu Ramiz. 

—A veces las cosas que los historiadores debiéramos decir las 
dicen mejor los poetas. 

Los dos hombres se miraron fijamente. Cree asintió con la 
cabeza y se irguió. Lanzó una mirada hacia la parte oriental del 
cementerio. Vio las lápidas dañadas y la tierra removida que Omar 
Yusef había observado cuando habían entrado en el recinto. 

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó. 

—Unos gamberros entraron hace unas noches —dijo el 
encargado—. No los oí, señor Cree. Yo estaba durmiendo. Entraron 
por la parte del seto que está más alejada de mi casa. Arrancaron la 
hierba que había alrededor de un par de tumbas y rompieron 
algunas lápidas. 

——¿Había pasado algo parecido antes? —preguntó Omar Yusef. 

—Jamás. Pero la gente está muy irritada por la participación del 
ejército británico en la ocupación de Irak. Pegaron algunas 
octavillas sobre las lápidas y en una de ellas pintaron frases 
insultantes. 

Omar Yusef se dirigió a la parte del cementerio que había sido 
destrozada. El césped de algunas de las tumbas había sido 
arrancado, como si su exuberancia constituyese una ofensa para las 
áridas tumbas de los palestinos de Gaza, y la tierra de debajo había 
sido removida. Había tres lápidas partidas por la mitad. El 
encargado había vuelto a colocar torpemente los trozos caídos sobre 
las losas rotas. En otras tres habían pegado copias mal impresas de 
unas fotos de prensa. Las imágenes mostraban a un soldado 
británico orinando sobre un preso iraquí. Omar Yusef había leído 
algo sobre aquella foto, que después resultó ser un montaje. Los 
muertos de aquel cementerio estaban pagando las consecuencias de 
aquella falsa exclusiva. 

—Todavía no he arrancado esos papeles porque estoy esperando 
a que me digan cómo hacerlo sin dañar la piedra —dijo el 
encargado. Se rascó el cuello, nerviosamente—. Ésta tenía una 
pintada encima. Usé aguarrás para quitarla, pero creo que la piedra 
se dañó. Por eso decidí consultar con alguien antes de tratar de 
limpiar las demás. 

Omar Yusef echó un vistazo a la lápida que había sido 
pintarrajeada. 


—No está dañada, Suleimán. Todas las piedras estaban un poco 
sucias. No la ha manchado; lo que ha hecho es quitarle años de 
porquería. Se pondrá igual que antes cuando el sol y el viento la 
desgasten durante un año o dos. 

—Gracias, ustaz. Estaba algo preocupado. Los muertos han 
descansado aquí durante tantos años, que era como si los que 
profanaron las tumbas hubieran querido matarlos por segunda vez. 

—Afortunadamente, eso es imposible. 

El encargado lanzó a Omar Yusef una mirada dubitativa. «Puesto 
que cuida y mima las tumbas de estos extranjeros muertos, este 
hombre los siente como una cosa propia —pensó Omar Yusef—. 
Siente en lo más hondo la injusticia de esta profanación.» 

—De todos modos, es muy inquietante —dijo Omar Yusef. 
Colocó su mano sobre el hombro del encargado y recibió una 
mirada de agradecimiento. 

Cree se dirigió a solas a la tumba de su tocayo. Paseó una mano 
por la lápida, recorriendo con los dedos el nombre grabado en la 
piedra. Se puso en pie y se encaminó resueltamente hacia la 
entrada. Cuando pasó junto a Omar Yusef, su mirada era limpia, y 
sus zancadas, firmes. 

—Gracias por haberme acompañado, Abu Ramiz. Tenía que 
poner en orden mis pensamientos. Ahora ya estoy listo para 
continuar el viaje. 

Omar Yusef se adentró en el sendero, lejos del césped removido 
y las tumbas destrozadas. Se agachó para quitarse el polvo de los 
mocasines con el pañuelo. Mientras se enderezaba, recorrió el 
cementerio con la mirada. Luego estiró su rígida espalda. Recordó 
la historia de Nadia sobre el dios Atum, cuyas lágrimas habían 
creado la humanidad. Ciertamente, el hombre fue creado para 
guardar luto. La única manera que ellos tenían de secar las lágrimas 
de Atum era volver al polvo. 
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En la calle principal de Rafah, Omar Yusef se asomó a una de las 
ventanillas del Suburban de las Naciones Unidas para preguntar 
cómo se llegaba a la casa de los Salah. Respiró una bocanada de 
aire caliente y sucio, y se aclaró la garganta, mientras llamaba por 
señas a un hombre joven que se guarecía en la entrada de una 
ferretería. El hombre cruzó la acera lentamente, con las manos 
metidas en los bolsillos de sus vaqueros y los hombros encorvados. 
Llevaba una kefiya a cuadros rojos que se había enrollado alrededor 
del cuello como si fuera una bufanda. Lanzó una mirada por encima 
de Omar Yusef, en dirección a Cree, quien tenía la vista fija hacia 
delante. 

—¿Dónde puedo encontrar la casa del teniente Fathi Salah? — 
preguntó Omar Yusef. 

—¿El mártir Salah? 

Omar Yusef creyó detectar una sonrisa en los labios de aquel 
hombre. 

—EsO es. 

—Está cerca de la frontera, en el límite de la ciudad. 

Mientras indicaba a Omar Yusef el camino, el hombre introdujo 
su cabeza por la ventanilla, para evitar la arena que se 
arremolinaba a su alrededor. Cuando hubo terminado, puso la mano 
sobre el antebrazo de Omar Yusef y señaló con la cabeza a Cree. 

—¿Qué le pasa? 

—Gaza le ha provocado dolor de cabeza. 

—A mí también me pone enfermo. 

Cree gruñó al unísono con las marchas del Suburban cuando 
hizo entrar el coche en un callejón arenoso. Se detuvo detrás de la 
casa en la que Fathi Salah había vivido. Puso el freno de mano, 
apagó el motor y dejó que sus manos se relajasen encima del 
volante por primera vez en media hora. 

— Apuesto a que pensaba que no lo lograríamos, ¿eh? —dijo. 

—¿Desde cuándo un golpe en la cabeza y una simple tormenta 
de arena han detenido a los Escoceses Reales? —respondió Omar 
Yusef. 


—Está bien, soy un viejo soldado que no ha sabido retirarse a 
tiempo. ¿Cuál es su excusa para continuar? 

—Soy palestino. Estoy acostumbrado a comer mierda. 

La casa de los Salah se alzaba solitaria un poco más allá de un 
pequeño solar. Era un bloque de dos plantas a medio terminar. De 
los pilares de la azotea sobresalían unas barras de hierro oxidadas, 
semejantes a unos pelos rebeldes, que esperaban a que se añadiese 
otra planta a la construcción. Las hojas plateadas de unos olivos se 
agitaban por encima del muro del jardín. Al abrigo de la pared, la 
lona negra de la tienda fúnebre de la familia era agitada por el 
viento. Habían pasado dos días desde el entierro del teniente Salah 
y en la tienda ahora no había nadie, salvo un anciano. 

Omar Yusef avanzó con dificultad hacia la tienda. La arena se 
colaba en sus zapatos a través de los delgados calcetines de 
algodón. Al salir de la fría atmósfera del coche, sintió más el calor 
del viento y entrecerró los ojos. Bajo la lona se notaba menos el 
viento, pero mientras saludaba al anciano aún experimentó la 
sensación de tener la boca llena de arena. Cree lo alcanzó. El 
escocés tuvo que agacharse para entrar en la tienda. 

El anciano, pulcro y pequeño, se hallaba sentado en una de las 
sillas de plástico para jardín, blancas pero sucias, que había 
distribuidas alrededor de la lona. Se cubría la cara con el extremo 
de la kefiya, que envolvía debajo de los ojos para protegerse la boca 
y la nariz de la arena. Sus ojos eran marrones y denotaban tristeza, 
y su apretón de manos era débil. Se dirigió a la verja del jardín y 
gritó un nombre que se perdió en el viento. Mientras el hombre 
estaba de espaldas, Omar Yusef se quitó los zapatos y los sacudió 
fuera de la tienda. El anciano se arregló su larga y sucia chilaba 
blanca y, para poder sentarse con mayor comodidad, la recogió un 
poco a la altura de las caderas. 

En el centro de la tienda había un pequeño cuadrado de ladrillos 
que rodeaba unos carbones y trozos de madera encendidos. El humo 
de la madera daba al aire polvoriento un olor acre. Lina cafetera de 
cobre, ornamentada y ennegrecida, descansaba sobre los carbones. 

A lo largo del muro del jardín, que se alzaba detrás del anciano, 
unos carteles anunciaban la heroica muerte del teniente Fathi Salah. 
Una foto con la cara del oficial, enigmáticamente amenazadora, se 
veía junto a una imagen de la Cúpula de la Roca de Jerusalén. En la 
parte superior del papel había un panegírico breve y piadoso en el 
que Fathi Salah era elevado a la categoría de mártir. El viento 
agitaba el ángulo de uno de los carteles; su sonido, que recordaba a 
un tenor, contrastaba con el ruido intermitente, como de bajo, del 


toldo. 

Un adolescente surgió del jardín, cogió la cafetera ennegrecida y 
puso café en unas diminutas tazas de plástico que luego entregó a 
Omar Yusef y Cree. Omar Yusef disfrutó del café amargo, que le 
quitó el sabor a tierra de la boca. Se volvió hacia el anciano y le 
manifestó su deseo de que Alá tuviera misericordia del difunto. 

El anciano asintió con la cabeza y expresó en voz baja su 
agradecimiento, apartando educadamente la kefiya de su cara. 

—Buscamos al padre del teniente Fathi Salah —dijo Omar Yusef. 

—Soy yo. 

—¿Cómo se llama, buen señor? 

—Zaki Salah. Abu Fathi. 

Omar Yusef repitió su deseo de que Alá tuviera misericordia del 
difunto y, una vez más, el anciano le dio las gracias. 

—Hermano Abu Fathi, estamos aquí para descubrir la verdad 
sobre la muerte de su hijo. Abrigamos la esperanza de que, de ese 
modo, podamos lograr la liberación de nuestro amigo, secuestrado 
por las Brigadas de Saladino. Será puesto en libertad si sueltan a 
Basam Odwan. Queremos conocer las circunstancias que rodearon 
la muerte de su hijo Fathi. 

—Todo el mundo lo sabe —susurró Zaki Salah. 

—Odwan niega que él matara a Fathi. 

—Es mentira. Se ha realizado una investigación. 

—¿Qué descubrieron los investigadores? 

—Exactamente la historia que publicaron los periódicos. Fathi 
recibió la orden de detener al criminal Odwan. Durante la 
detención, Odwan disparó sobre Fathi y huyó. Fathi murió al 
instante. Poco después Odwan fue capturado. Ahora tendrá que 
enfrentarse a la pena de muerte, como corresponde a un asesino a 
sangre fría. —Los ojos de Zaki Salah estaban llenos de lágrimas y de 
rabia. 

Omar Yusef observó aquellos ojos. No quería obligar a hablar a 
aquel hombre desconsolado, pero sabía que el tiempo apremiaba. 

—Odwan afirma que fue a entrevistarse con Fathi porque su hijo 
quería vender algo a las Brigadas de Saladino. 

—¿Cómo sabe usted lo que ha dicho Odwan? 

—Fuimos a verle. 

—¿A la cárcel? 

Omar Yusef asintió con un gesto. Zaki Salah sacudió la cabeza. 
Los labios del anciano se convirtieron en una línea delgada y 
amarga. Se levantó. 

—Venga conmigo. 


Omar Yusef colocó la taza de café sobre la silla que tenía a su 
lado. Cree se puso en pie. 

—Sólo usted, ustaz —dijo Zaki Salah. 

Cree volvió a sentarse, con un sentimiento de alivio. 

Zaki Salah condujo a Omar Yusef a través del jardín. El viento 
agitaba las ramas de los olivos, haciéndolas chocar contra el muro. 
Cuando entraron en la casa, el aire polvoriento dio paso al olor 
cálido y sabroso del ful. El aroma a habas cocidas con vinagre hizo 
que Omar Yusef sintiese el deseo de estar en su propia casa, 
respirando los olores apetitosos que llenaban el ambiente mientras 
Maryam preparaba la comida. 

Salah avanzó arrastrando los pies por el pasillo. Sus sandalias 
golpeaban las baldosas. Probablemente no era mayor que Omar 
Yusef, pero se movía incluso más despacio que él y se doblaba 
ligeramente por la cintura. 

En la sala de estar, Zaki Salah se situó delante de tres diplomas 
colocados en llamativos marcos de oro y plata. Levantó un dedo 
oscuro, arrugado, y señaló el primero de ellos. 

—Éste es el título que mi hijo Fathi obtuvo en la Universidad de 
Al-Azhar. Estudió ciencias políticas —dijo Zaki Salah—. ¿Por qué 
un hombre con un título universitario y una buena posición en las 
fuerzas de seguridad iba a entrevistarse en plena noche con un 
criminal como Odwan? 

Omar Yusef se acercó a la pared y se ajustó la montura doblada 
de sus gafas. Examinó los otros dos diplomas. El primero era una 
licenciatura en Ciencias políticas otorgada a alguien llamado Yaser 
Salah. El segundo, una licenciatura en Derecho otorgada al mismo 
hombre. Ambos llevaban el escudo de la Universidad de Al-Azhar: 
la cúpula y los minaretes de una mezquita sobre un libro abierto. 

—¿Quién es Yaser Salah? —preguntó. 

—Mi otro hijo. También es oficial. 

—«¿En qué fuerza de seguridad? 

—Yaser está en la Seguridad Preventiva. —Zaki Salah dio un 
golpe en el marco del último diploma de la pared—. Cuando obtuvo 
su segundo título, fue ascendido a capitán. 

—Felicitaciones. —Omar Yusef hizo una pausa—. Abu Fathi, las 
Brigadas de Saladino han exigido que Odwan sea puesto en libertad. 

—Eso va en contra de toda noción de justicia. 

—Pero las Brigadas de Saladino son muy poderosas. 

—Mi hijo formaba parte de las fuerzas de seguridad. También 
ellas son muy poderosas. 

—.¿Cree usted que el general Huseini ejecutará a Odwan, aunque 


eso signifique un enfrentamiento con las Brigadas? 

—Exijo la pena de muerte. Si Huseini es débil y lo deja en 
libertad, yo mismo mataré a Odwan. 

—¿Usted? 

—Mi familia. Mi hijo Yaser asumirá dicha responsabilidad. En su 
calidad de oficial de la seguridad está capacitado para hacerlo. 
Odwan es un asesino. Si el gobierno es demasiado débil para hacer 
justicia, entonces ya conoce usted, tan bien como todos los demás, 
cuáles son nuestras costumbres y leyes, y sabe qué es lo que tengo 
que hacer. —La voz de Zaki Salah era de una monotonía exangúe, 
como si la venganza fatal fuera un acontecimiento cotidiano—. 
Cuando Odwan asesinó a Fathi, asesinó a toda una familia. Fathi 
tenía una hija de sólo tres meses. Si Odwan es puesto en libertad, yo 
lo mataré, y si yo no puedo matarlo, mi hijo lo hará. Incluso si 
tenemos que esperar más tiempo, llegará un día en que mi nieto 
matará a alguien de la familia de Odwan. 

Omar Yusef cerró los ojos y respiró profundamente. Odiaba las 
antiguas leyes tribales. Habían sido creadas para un lugar y un 
tiempo en los que no existía gobierno alguno y donde lo único que 
se distinguía en la tormenta de arena era el hombre que venía a por 
ti. Zaki Salah podría haber pronunciado estas palabras hace mil 
años y también podía alimentar su deseo de venganza durante otros 
mil. 

—El general Huseini tiene que colocar en un platillo de la 
balanza la justicia familiar tradicional y en el otro la posibilidad de 
que la vida de un extranjero corra peligro —dijo Omar Yusef. 

—¿A quién le importa el extranjero? ¿Por qué es tan 
importante? Si Huseini deja en libertad a Odwan, es que no es 
musulmán. Mi venganza es lo que el islam exige. El asesino debe 
morir. No puedo renunciar a vengar la sangre de mi hijo. —Zaki 
Salah se frotó las manos, como si se las estuviera lavando. Su voz 
manifestaba rabia, pero al mismo tiempo era una súplica—. Tendrá 
que explicarle eso a los extranjeros. 

Omar Yusef se imaginó a Magnus Wallender muerto y se 
preguntó quién vengaría su sangre. Cerró los ojos e intentó apartar 
aquella imagen de su mente. 

—Abu Fathi, ¿su hijo estuvo implicado alguna vez en 
actividades relacionadas con el contrabando? 

—Jamás estuvo implicado en actividades delictivas. 

—¿Incluye eso el contrabando de armas? ¿O piensa usted que es 
un acto de resistencia y no un delito? 

Zaki Salah respondió malhumorado: 


—Siempre estaba luchando contra los contrabandistas. En el 
trabajo, ésa era su obligación. Pero, cuando volvía a casa, el 
contrabando continuaba ante su puerta, hasta el punto de que 
incluso aquí se veía obligado a plantar cara a los delincuentes. 
Estamos muy cerca de la frontera egipcia. 

—«¿Lo estamos? ¿Cómo de cerca? 

—Si no fuera por la tormenta de arena, al llegar la habría visto 
detrás de la casa. Desde donde estamos ahora, en la parte trasera de 
la casa, hasta la valla de la frontera hay sólo cien pasos. —Zaki se 
dirigió a la ventana y apartó la cortina—. Allí está, ¿la ve? 

Omar Yusef miró fijamente a través del aire polvoriento. Detrás 
de la casa había un jardín y, al final de éste, un garaje mal 
construido. Más allá del garaje se levantaba un muro de metal 
oscuro y acanalado como un techo barato de zinc. Tenía doce 
metros de altura. Era la frontera egipcia. 

—Esta zona está llena de túneles. Los contrabandistas los cavan 
por debajo del muro —dijo Zaki Salah. 

Un hombre joven salió del garaje y cerró la puerta con un 
candado. Mientras atravesaba el jardín se inclinó hacia delante para 
protegerse del viento. Omar Yusef oyó que entraba en la casa, 
tosiendo. 

El sabroso olor del ful penetró en la sala de estar por la ventana, 
envolviéndolos. 

—Usted debería volver a la tienda fúnebre, para que las mujeres 
puedan preparar la comida —dijo Zaki Salah, dirigiéndose a Omar 
Yusef—. Me honraría si se quedara a comer con nosotros. 

La sien magullada de Omar Yusef protestó con un latido al oír la 
palabra comida. 

—Me siento honrado —dijo—, pero debo seguir investigando 
este caso. Puede que a mi amigo no le quede mucho tiempo, a 
menos que yo descubra la verdad. Quizá su hijo Yaser pueda 
ayudarme, puesto que es miembro de las fuerzas de seguridad, y 
también por lo que conoce de la investigación. 

—_Le diré que se siente a su lado. 

Omar Yusef se dirigió a la tienda. Cree permanecía sentado en el 
mismo lugar. Movió los hombros, hizo girar el cuello y sonrió a 
Omar Yusef. La cafetera ennegrecida descansaba sobre uno de los 
ladrillos que rodeaban los carbones encendidos. Cree esbozó una 
sonrisa, disculpándose. 

—Me temo que he vaciado ese pequeño cacharro de ahí —dijo 
—. Con estas tazas tan diminutas me costó un poco, pero era un 
caso de extrema necesidad. 


—Dos veces salud —dijo Omar Yusef. 

El hombre joven que había atravesado el jardín de la parte 
trasera de la casa se acercó al límite de las alfombras polvorientas 
que cubrían el área de duelo. Miró con fijeza a Omar Yusef. 

—¿Eres Yaser? —preguntó Omar Yusef. 

El hombre asintió con la cabeza. 

—Que Alá tenga misericordia de tu hermano. Por favor, siéntate 
a mi lado. Tu padre cree que puedes ayudarnos. 

El hombre dudó. Se sentó frente a Omar Yusef, inclinándose 
hacia delante y con los codos apoyados sobre las rodillas. Observó 
detenidamente a Omar Yusef con sus ojos marrones, que traslucían 
rabia y dureza. Las entradas del cabello formaban un ángulo agudo, 
afilado como la hoja de un hacha. Sus pobladas cejas se unían en el 
puente de la nariz, donde temblaban como el gatillo de pelo de un 
revólver a punto de ser accionado. Su nariz era recta y puntiaguda. 
Bajo el bigote se veían unos dientes irregulares, rotos y salidos. 
Todos los rasgos de su cara recordaban un arma, y Yaser Salah 
parecía estar dispuesto a emplearlas. 

—Yaser, ¿qué es el Saladino 1? 

El rostro de Yaser Salah se puso en guardia. Las armas estaban 
listas para entrar en acción. Permaneció en silencio. 

—¿Has oído hablar del Saladino I? —preguntó Omar Yusef. 

—-¿Qué es? 

—Te lo he preguntado yo antes. 

—Parece que tú ya lo sabes. ¿Por qué me lo preguntas a mí? 

—Es un prototipo para una nueva dotación de cohetes que serán 
fabricados aquí, en la Franja de Gaza. Cuando le pegaron un tiro a 
tu hermano, intentaba vendérselo a las Brigadas de Saladino. 

Yaser Salah se rascó la frente. Omar Yusef se preguntó si el 
hombre se cortaría el dedo con el afilado ángulo agudo que 
formaban las entradas de su cabeza. 

—Estaba deteniendo a Odwan —dijo Yaser. 

—Eso no es lo que dice Odwan. 

—Mató a mi hermano de una manera cobarde y ahora da 
excusas de cobarde. 

—Quizá dice la verdad. 

Yaser Salah sacudió la cabeza. Omar Yusef sintió de un modo 
tan vivo el desprecio que aquel hombre experimentaba que fue 
como si le hubiese propinado una bofetada. 

—¿Trabajas para las Naciones Unidas? —Yaser hizo un gesto 
señalando el Suburban, pintado con las grandes letras negras que lo 
identificaban como un vehículo de las Naciones Unidas. 


Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—¿Qué sabes tú acerca de las Brigadas de Saladino? ¿Qué sabes 
tú sobre la vida en Rafah? Éste es el rincón olvidado de Palestina. 
Todo aquí es peor que en ningún otro sitio. Más mártires durante la 
intifada que en ninguna otra parte. Más invasiones de los israelíes. 
No tienes ni idea de lo que significa vivir aquí o de la manera en 
que mi hermano trabajaba para la gente. 

Yaser Salah introducía cada frase con una exhalación llena de 
impaciencia, como la de un hombre que estuviese estirando un 
músculo agarrotado. 

—¿Cuándo te enteraste de la muerte de tu hermano? 

—Al momento. Me pidieron que fuera al lugar del crimen. 

—¿Por qué? 

—Yo estaba de servicio esa noche. Soy oficial de la Seguridad 
Preventiva. 

—Tu hermano Fathi, ¿se encontraba solo cuando intentaba 
detener a Basam Odwan? 

—No, iba acompañado de los hombres de su pelotón. 

—¿De verdad? —Omar Yusef pensó en la escena solitaria que 
Basam Odwan había descrito sobre su entrevista a altas horas de la 
noche con Fathi Salah—. ¿Qué viste en el lugar del crimen? 

—El cuerpo de mi hermano estaba tapado con una sábana 
blanca. Sus compañeros estaban cerca, formando un cordón. Había 
huellas de neumáticos, de un coche que parecía haberse alejado de 
allí a toda velocidad. 

—¿Dónde ocurrió? 

—En el límite del campo de refugiados. Cerca de la frontera. 

—¿Por qué Fathi fue a un lugar tan apartado para detener a 
Odwan? ¿Por qué no lo detuvo en su casa, como hicieron sus 
compañeros un par de horas más tarde? 

—Desconozco los detalles de la operación. Quizá quedó citado 
con él, pero su intención era detenerlo. 

—¿Quedó citado con él para detenerlo? 

—Podría ser. —Yaser Salah se aclaró la garganta con un 
carraspeo húmedo, se dirigió al borde de la tienda y escupió en la 
arena. Cogió la cafetera y chasqueó la lengua al comprobar que 
estaba vacía. Encendió un cigarrillo. 

—En tu calidad de oficial de las fuerzas de seguridad, ¿habías 
oído hablar de una nueva arma que había sido introducida de 
contrabando en Rafah? —preguntó Omar Yusef. 

—Los israelíes tienen todas las armas. Nosotros no tenemos 
nada. Los israelíes tienen armas sónicas que hacen que las mujeres 


palestinas aborten. Cuando abandonaron sus asentamientos, no 
lejos de aquí, los llenaron cargados de radiación para que toda la 
gente de Rafah enfermase. Tienen tanques que licúan las tripas con 
sus rayos de sonido. 

—Nosotros tenemos los cohetes Qassam. 

—No sirven para nada. Tienen que caerte en la cabeza para que 
te maten, más o menos. 

—¿Así que tienen que ser mejorados? 

—Sí, pero será difícil lograrlo. 

—¿Por qué? 

Yaser Salah aguantó la mirada de Omar Yusef y permaneció en 
silencio. 

—Difícil, porque habría que introducir un nuevo prototipo en la 
Franja de Gaza burlando la vigilancia de los israelíes —dijo Omar 
Yusef—. ¿No es así? 

—Hay muchos túneles por debajo de la frontera egipcia, pero la 
mayoría son demasiado estrechos para que por ellos pueda pasar un 
cohete —dijo Yaser—. Por eso sería tan difícil. 

—Sin embargo, cualquiera que estuviese en posesión de ese 
nuevo cohete se hallaría en condiciones de exigir mucho dinero a 
un grupo como las Brigadas de Saladino; dinero que podría 
utilizarse para fabricar cohetes perfeccionados. ¿Correcto? 

Los ojos de Salah se estrecharon, pero enseguida los relajó y 
arqueó las cejas encogiéndose de hombros. 

—Las Brigadas de Saladino quieren que pongan a Odwan en 
libertad —dijo Omar Yusef—. Secuestraron a uno de nuestros 
funcionarios extranjeros y lo mantienen como rehén. 

—Son criminales. 

—Si Odwan es inocente, nuestro amigo podría ser liberado. 

Yaser levantó la barbilla despreciativamente. 

—Si sueltan a Odwan, yo mismo lo mataré. 

—Al parecer, no te preocupa despertar con ello la ira de las 
Brigadas de Saladino. 

—No tengo miedo a morir. Mi deber es vengar a mi hermano. 
Ésta es la justicia tribal y es en la que creo. 

Omar Yusef observó a Yaser Salah atentamente. En el transcurso 
de los años había visto esa misma seguridad, violenta y absoluta, en 
los ojos de sus estudiantes. Él mismo sostenía sus propias 
convicciones con la misma firmeza, pero esperaba no haber llegado 
a ellas por una fe ciega en la tradición o a expensas de otros. 

Cree carraspeó. 

—Abu Ramiz, tenemos que ir al paso fronterizo para recoger a 


los negociadores del secuestro. Llegarán a las cuatro y media. 

Omar Yusef asintió con la cabeza y se levantó. 

—Te advierto que no debes confiar en las Brigadas de Saladino 
—dijo Yaser Salah—. Son unos asesinos y unos criminales. —Cogió 
la cafetera una vez más, recordó que estaba vacía y la dejó caer 
furiosamente junto al fuego. 

Omar Yusef se desplazó con dificultad hasta el Suburban. Sus 
zapatos se volvieron a llenar de arena. 

Cree encendió el motor. 

—Son casi las tres. ¿Qué le parece si lo dejo en la ciudad de 
Gaza y yo continúo hasta el paso fronterizo para recoger a los 
negociadores? Luego los llevaré al hotel, y usted podrá informarles 
de la situación. Puede esperarme allí y descansar un rato. 

Omar Yusef asintió con la cabeza. El Suburban avanzó a duras 
penas por la arena profunda y pasó junto a la casa de los Salah. 
Miró el frágil garaje de bloques de hormigón que había detrás del 
jardín, protegido por una tapia. Era amplio y lo bastante grande 
para albergar cuatro coches, de dos en fondo. En la arena que iba 
del garaje a la carretera paralela a la frontera debería haber habido 
huellas de neumáticos, pero ni rastro. «Quizá la tormenta las ha 
borrado —pensó Omar Yusef—. Pero incluso bajo una tormenta 
como ésta, tardarían varios días en borrarse. Tal vez no emplean el 
garaje para guardar coches.» 
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Regresaron a la ciudad de Gaza por la carretera de Saladino. 
Acurrucado en el asiento del pasajero, Omar Yusef reflexionó sobre 
los acontecimientos acaecidos en las últimas veinticuatro horas. 
Sólo salió de sus pensamientos cuando Cree viró bruscamente para 
no atropellar a un peatón que caminaba distraído por la calzada. 
Cree soltó un taco y Omar Yusef sonrió, acariciando el largo 
antebrazo del escocés. Luego se sumergió de nuevo en sus 
pensamientos. 

Saladino había transitado por esta misma ruta para liberar a 
Palestina de los cruzados. Ahora no la recorrían los liberadores. 
Sólo milicianos brutales y policías corruptos y funcionarios 
gubernamentales a los que sólo interesaba su estatus de VIP. No 
había liberadores, a menos que en esa categoría se incluyesen a 
personas como Omar Yusef y James Cree. 

Un carro tirado por un burro y cargado de sandías surgió de un 
camino de tierra y Cree tuvo que virar bruscamente una vez más. 

—¡Por el amor de Cristo! —exclamó, pasándose una mano por la 
frente. 

Omar Yusef transitaba por la misma carretera que lo había 
hecho Saladino, el gran guerrero. Liberaría a Magmas Wallender y 
Eyad Masharawi. Cerró los ojos y trató de visualizar el momento en 
que les daría un apretón de manos para celebrar su liberación. 

Tuvo un repentino ataque de pánico. La Manicura de Huseini 
había mutilado las manos de aquellos hombres y un chorro de 
sangre lo bañaba. Se obligó a abrir los ojos. Tal vez en aquel preciso 
instante ambos estaban siendo torturados. Y él allí, sentado en un 
coche, impotente. Dejó escapar un gemido. 

—-¿Se encuentra usted bien? —preguntó Cree. 

Omar Yusef no se había dado cuenta de que su gemido era 
audible. 

—Es sólo mi cabeza. 

—Todavía le duele, ¿no? 

—Me siento como si un burro me hubiera dado una coz. —Omar 
Yusef pensó en el cementerio británico y el modo en que en aquel 


lugar Cree le había hablado sobre su pasado—. James, su vínculo 
con todas las cosas que suceden en Gaza es su bisabuelo —dijo—. 
También yo tengo una razón para tomarme todo esto de una 
manera más personal de la que cabría esperar. 

Cree mantuvo los ojos puestos en la carretera, pero levantó la 
barbilla. 

—¿Ah, sí? 

—Al igual que a Eyad Masharawi, en otros tiempos a mí 
también me metieron en la cárcel por motivos políticos. 

Cree sonrió abiertamente. 

—Era usted un niño travieso. ¿Cuándo fue eso? 

—Cuando yo era muy joven, en la década de 1960. 

—¿Los israelíes? 

—No, los jordanos. —Hacía años que no había hablado de 
aquella época y Omar Yusef se sorprendió de experimentar un 
sentimiento de alivio—. En aquel tiempo, en Belén, yo solía 
participar en la vida política. De hecho sostenía una postura 
bastante radical. Algunos de mis adversarios lanzaron sobre mí una 
falsa acusación. 

—¿De qué lo acusaron? 

Omar Yusef vaciló. 

—De asesinato. 

—¡No me joda! 

—Muy pocas personas vivas conocen la historia. Nunca hablo de 
ello con nadie, excepto con mi esposa. Y ahora, con usted. Cuando 
todo hubo pasado, me trasladé a Damasco, a la universidad, y allí 
participé de una manera muy activa en la política estudiantil. Pero 
cuando regresé a Belén, confieso que tuve miedo. Así que intenté 
pasar inadvertido. Daba mis clases y procuraba vivir 
tranquilamente. La cárcel es tan horrible que no podía permitir que 
me enviasen allí de nuevo. —Omar Yusef bajó el tono de su voz. 
Parecía estar hablando consigo mismo—. Sin embargo, desde hace 
un tiempo la rabia que siento por el modo en que nuestro pueblo es 
gobernado ha comenzado a pesar en mí más que el miedo. Por esa 
razón no descansaré hasta que Masharawi y Magnus sean liberados. 

—Sé que no descansará. —Cree colocó su enorme mano sobre el 
hombro de Omar Yusef y sonrió. 

El escocés dejó a Omar Yusef en el Hotel Sands y arrancó en 
dirección al norte, hacia la frontera con Israel. Eran casi las cuatro. 
Antes de que el equipo de las Naciones Unidas llegara, Omar Yusef 
tendría tiempo de tomarse una taza de té y de quitarse toda la arena 
que le había ido cayendo encima durante la visita a la tienda 


fúnebre de la familia Salah. 

Omar Yusef cerró tras de sí la puerta de vidrio ahumado del 
hotel. Se frotó los ojos y tosió. La tos era cada vez más fuerte y tuvo 
que inclinarse hacia delante. 

Desde la mesa de la recepción, la guapa recepcionista lo llamó 
por señas. 

—Ustaz, venga aquí y tome un poco de agua —dijo. 

—Gracias, señorita Meisun —dijo, después de vaciar el vaso. 

—«¿Estaba por ahí robando un camello para dárselo a mi padre? 

Omar Yusef pensó que era todo un detalle que la muchacha 
simulara que estaba coqueteando con él, ahora que se encontraba 
cubierto de arena, con un lado de la cabeza lleno de contusiones y 
con la cara amoratada por la tos. 

—Pienso liberar toda Gaza, como hizo el emir Saladino, y a 
usted la convertiré en mi emira y haré que se siente a mi lado 
durante los grandes banquetes —dijo. 

Ella hizo como si se pusiera triste. 

—Si usted fuera emir, no tendría necesidad de una mujer 
pequeña como yo. Podría pagar la dote de una esposa de anchas 
caderas que le diese muchos hijos. 

—Tal vez tendría las tradicionales cuatro mujeres: tres con 
anchas caderas y usted, que sería la favorita. —Omar Yusef soltó su 
acostumbrada risa gutural. Tosió una vez más y, mientras lo hacía, 
se dio unos golpes en el pecho. Notó los papeles que llevaba en el 
bolsillo de la camisa y sacó el trozo en el que había anotado la 
dirección del sitio web que Nadia le había hecho—. Meisun, ¿sería 
tan amable de teclear estas letras en su ordenador? Por favor. 

—Por supuesto, ustaz. 

Meisun giró la pantalla del ordenador, colocándola en ángulo 
recto con relación a la mesa de recepción, para que Omar Yusef 
pudiese verla. La mujer tecleó www.pa4d.ps. Durante unos 
instantes, en la pantalla no se vio nada. Luego se iluminó de un 
color azul oscuro. Los distintos elementos del sitio web fueron 
apareciendo uno tras otro en la pantalla, hasta que Omar Yusef 
pudo verlo completo. 

En la parte superior de la pantalla, en letras amarillas, se podía 
leer: «Agencia Palestina de Detectives.» Debajo de estas palabras 
había una frase: «Dondequiera que haya injusticia y casos por 
resolver, yo soy su hombre — Agente O.» En el lado izquierdo de la 
pantalla, enmarcada en una orla ovalada, se veía la fotografía de la 
cara de un hombre: tenía entre cincuenta y sesenta años, estaba 
parcialmente calvo y su cabello era canoso. Llevaba un bigote cano, 


gafas con montura de oro y lucía una sonrisa alegre. Sonreía porque 
había sido su nieta favorita la que le había hecho la foto. 

—¿Ése no es usted, ustaz? —preguntó Meisun. 

—ESO parece. 

En el centro de la pantalla había un texto amarillo, que 
destacaba sobre un fondo rojo: «Soy el Agente O, el secreto defensor 
de la justicia de la Agencia Palestina de Detectives. Voy bien 
vestido, estoy sobrio y comprendo el funcionamiento casi 
insondable de la mente palestina. Solucioné el caso de «El maestro 
de Belén», que nuestras fuerzas de seguridad fueron incapaces de 
resolver. Desde mi base clandestina, en el campo de Dehaisha me 
enfrento al mal con buen humor y gran sentido de la decencia y el 
honor. Si usted necesita ayuda contra las fuerzas del mal, póngase 
en contacto conmigo escribiendo a agento(Opa4d.ps.» 

—«¿Acaso es usted muy famoso? —preguntó Meisun. 

—Creo que, más que ser famoso, tengo mala fama —repuso 
Omar Yusef—. Meisun, por favor, no le enseñe a nadie este 
ordenador. Quiero decir, lo que aparece en la pantalla en este 
momento, ya sabe usted, eso. 

—No se preocupe, Agente O. Su gran secreto está seguro 
conmigo. 

Omar Yusef se obligó a sonreír y entró en el tranquilo comedor. 
Pidió un té y se sentó junto a la ventana. Bajo el viento cargado de 
arena, las olas llegaban pesadamente a la playa. 

Se imaginó a Nadia escribiendo el texto para el sitio web y 
sonrió. Ella lo veía como un héroe, incluso como un liberador tipo 
Saladino. En aquel momento, le habría gustado salir de Gaza e ir a 
verla. Le habría contado historias de detectives. Resultaría más 
agradable que ser un auténtico detective, y menos arriesgado. 

Estaba tomándose el té con menta con una sonrisa en los labios, 
cuando Jamis Zeydan entró precipitadamente en el comedor. Tenía 
el rostro serio. Se inclinó sobre la mesa de Omar Yusef y se le 
acercó al oído para susurrarle algo. 

—Tu amigo Cree ha sido atacado. Una bomba al borde de la 
carretera, una de las grandes, cerca del paso fronterizo israelí. 

Omar Yusef derramó el té sobre el mantel blanco. 

—¿Está bien? 

—No lo sé. Sami recibió la noticia hace unos momentos. Lo 
llamó uno de esos tipos de la seguridad que él conoce. 

Omar Yusef se puso en pie. 

—Tengo que ver a James. 

Sami recorrió a toda velocidad la calle de Omar al-Mujtar en un 


todoterreno Cherokee, negro y reluciente. Omar Yusef iba sentado 
en la parte trasera. Llevaba puestas las manos planas a los lados, 
sobre el asiento, para contrarrestar los movimientos bruscos del 
vehículo. Su mente se aceleraba. Podía sentir que su corazón iba 
más deprisa que las ruedas del todoterreno. El golpe que tenía en la 
sien le producía un dolor electrizante a la altura de los ojos y la 
nuca. «Quizá no ha sido una bomba, sino sólo un accidente —pensó 
—. James estaba mareado y muy cansado, realmente no estaba en 
condiciones de conducir. Puede que simplemente se haya salido de 
la carretera.» El todoterreno entró en la carretera de Saladino, 
adelantando las hormigoneras y los carros tirados por burros. Sami 
hacía sonar la bocina con fuerza cada vez que veía a un niño a 
punto de atravesar la vía. 

Pasaron por delante de bancales irregulares de olivos 
polvorientos, situados más allá de los almacenes y los toscos 
bloques de pisos en los que vivían los refugiados del límite norte de 
la ciudad de Gaza. Omar Yusef se preguntó si habría habido algún 
error. Estaban casi en el paso fronterizo. Quizá, después de todo, 
Cree había logrado llegar hasta la frontera. 

Un poco más adelante, una muchedumbre bloqueaba la 
carretera. Sami redujo la velocidad. Incluso con las ventanillas 
cerradas para protegerse de la arena, Omar Yusef podía oír los 
gritos que salían de aquellas bocas enfurecidas. Se oyeron unos 
disparos aislados y sordos y la muchedumbre se apartó. Sami 
detuvo el coche. Jamis Zeydan abrió la guantera y cogió una 
pistola. Salió del coche y se puso el arma en el cinturón. Omar 
Yusef le siguió. 

La arena le irritaba los ojos. Había un olor amargo en el aire, a 
combustible ardiendo. Observó la muchedumbre de jóvenes, que 
avanzaba y retrocedía al ritmo de los disparos. Sus carreras iban 
acompañadas de unos golpes entrecortados: el sonido de las piedras 
al chocar contra el metal. Más allá de los jóvenes había un puñado 
de hombres de la Inteligencia Militar, que empujaban y alejaban a 
los muchachos y disparaban al aire. Omar Yusef podía ver las 
llamas por encima de sus boinas rojas. 

Siguió a Jamis Zeydan, que se dirigió hacia un oficial que 
permanecía algo apartado de la muchedumbre con un radioteléfono 
portátil. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el jefe de la policía. 

—-¿Quién eres tú? 

—Jamis Zeydan, general de brigada de la Policía Nacional, 
también del Consejo Revolucionario. 


—A sus órdenes, señor. Colocaron una bomba al borde de la 
ruta. El vehículo de las Naciones Unidas voló por los aires en aquel 
lado de la carretera, donde se ve aquel gran cráter, y vino a caer en 
éste. Puede verlo allí, detrás de aquel grupo de muchachos, donde 
están las llamas. 

El oficial siguió hablando, pero Omar Yusef ya no le oía. Se 
dirigió hacia los restos del vehículo. Notó que la mano buena de 
Jamis Zeydan se posaba sobre su hombro, pero la apartó con un 
gesto violento. Sintió que algo le obnubilaba la mente, algo que 
sabía que era odio. 

Omar Yusef se abrió paso como pudo por entre los jóvenes. Le 
empujaron y tuvo que hacer un esfuerzo para no perder el 
equilibrio. Se agarró como pudo a los brazos de los muchachos para 
no caer. Veía cómo reían, cómo disfrutaban ante el espectáculo de 
los restos en llamas. 

El Suburban de las Naciones Unidas estaba bocabajo. Del motor 
salían llamas y humo negro. La cabina estaba casi totalmente 
aplastada. «James está ahí —pensó—. Tengo que sacarlo.» Omar 
Yusef se fue abriendo paso hasta la primera hilera de jóvenes. Un 
muchacho de unos catorce años se disponía a lanzar una piedra 
contra el coche. Omar Yusef le agarró del brazo, le arrancó la piedra 
de la mano y la tiró al suelo. Obligó al muchacho a darse la vuelta y 
se acercó a su cara. 

—Debería darte vergijenza —gruñó. 

El muchacho estaba fuera de sí, pero su frenesí desapareció 
cuando Omar Yusef lo miró fijamente. Abrió completamente la boca 
y trató de retroceder. 

—Debería darte vergiienza, hijo de puta —dijo Omar Yusef, 
apretando la muñeca del muchacho, sintiendo como le temblaban 
los músculos del brazo, por el esfuerzo que realizaba para tener 
sujeto al chico y por el incremento de la adrenalina en su sangre. 

El muchacho se escapó de las manos de Omar Yusef y se perdió 
en la muchedumbre. Los hombres de la Inteligencia Militar 
dispararon otra ráfaga al aire y los jóvenes retrocedieron. Omar 
Yusef aprovechó este breve respiro para correr hacia el coche de las 
Naciones Unidas. Uno de los policías le gritó, pero el profesor no 
logró oír sus palabras en medio del terrible rugido del fuego. Se 
llevó una mano a los ojos para protegerse del calor de las llamas. El 
viento cambió de rumbo y el humo le envolvió. Cayó de rodillas y 
miró por debajo de la nube negra hacia el asiento del conductor. No 
podía ver a James. 

Avanzó trabajosamente hacia el coche, que ahora estaba a tan 


sólo unos metros de él. El negro humo del aceite volvió a 
envolverlo. Sudaba copiosamente y le ardía la garganta. De repente, 
sintió un silencio a su alrededor y que los ojos se le cerraban hasta 
quedar convertidos en dos estrechas líneas de color ébano. Cada 
arruga de su rostro estaba llena de odio. 

Se puso de pie y se dirigió hacia el coche. Sintió que alguien lo 
agarraba y le impedía avanzar. Se resistió. Un brazo le rodeó el 
pecho, pero se opuso con todo su peso. Las piedras volaban otra vez 
por el aire. Una de ellas le alcanzó en un hombro, rompiendo el 
silencio que había en el interior de su cabeza. Ahora pudo oír el 
crepitar de las llamas del coche y los gritos de alegría de los jóvenes 
más allá del humo y la voz de Jamis Zeydan. 

—James no está ahí. Gracias a Alá, ya está en el hospital. 
Vamos, salgamos de aquí. 

Omar Yusef no se movió. 

—Dame tu arma. —Cogió a Jamis Zeydan por las solapas de la 
chaqueta—. Los mataré. Los mataré a todos. 

Los ojos de Jamis Zeydan se endurecieron. Había reconocido el 
odio que en aquel momento dominaba a Omar Yusef. Apartó a su 
amigo de los restos del coche. Lo hizo de manera enérgica, pero al 
mismo tiempo con ternura y comprensión. Las piedras caían cerca 
de ellos. Se alejaron del coche de las Naciones Unidas y de la masa 
de jóvenes. 

—No hay ninguna ambulancia aquí, ¿lo ves? —dijo Jamis 
Zeydan—. Ya han venido y se lo han llevado a Shifa, al hospital. 
Iremos allí, para que lo veas. 

Omar Yusef tropezó mientras se dirigía al todoterreno. Iba 
apoyado en el hombro de Jamis Zeydan, respiraba con dificultad y 
tenía ganas de vomitar. Sami lo miró con una expresión vacía. 
Omar Yusef subió al vehículo. Pensó en James Cree, inclinado ante 
la tumba de su bisabuelo en el cementerio de guerra británico, y 
odió la cruel historia de Gaza. El humo del destruido coche de las 
Naciones Unidas se había impregnado en su ropa y su piel. 
Contempló su rostro en el retrovisor. Tenía unas profundas ojeras. 
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En el momento en que Omar Yusef descendió del todoterreno, el 
viento caliente del atardecer agitaba las palmeras del amplio 
cuadrilátero del hospital de Shifa. Jamis Zeydan, bajo el denso 
crepúsculo de la tormenta de arena, atravesó apresuradamente la 
entrada principal, donde los tubos fluorescentes ya estaban 
encendidos. Omar VYusef entró por la puerta y  respiró 
profundamente, hasta llenarse los pulmones. Era un aire sin arena 
ni humo de aceite, pero todavía poco satisfactorio: tenía algo de 
olor corporal y de entrañas putrefactas y de fregasuelos antiséptico. 
Se frotó los ojos, se quitó las legañas de las comisuras de los ojos y 
se limpió los cristales de las gafas con el pañuelo. 

Jamis Zeydan regresó de la recepción, encendiendo un cigarrillo. 

—«¿Está en la unidad de cuidados intensivos? —preguntó Omar 
Yusef. Se volvió a colocar las gafas deformadas y vio la severa 
expresión de Jamis Zeydan. 

—Está en el depósito de cadáveres —respondió su amigo. 

Omar Yusef sintió cómo le temblaban las rodillas. Chocó contra 
la pared. Cayó con todo su peso sobre el hombro, en el mismo lugar 
donde había recibido el impacto de una piedra mientras intentaba 
llegar al vehículo en llamas de Cree. Gimió de dolor. Se sintió débil 
y como si las fuerzas le fallasen. 

—La enfermera me ha preguntado si quieres identificar el 
cadáver. 

Buscó aquella fortaleza y energía que había experimentado ante 
los restos del coche de las Naciones Unidas. 

—Vamos —dijo. 

Jamis Zeydan lo condujo por entre el aire polvoriento y a través 
del césped del cuadrilátero, agostado y amarillento por el sol. El 
depósito de cadáveres estaba en el ángulo sudeste del recinto. Era 
un bloque de arenisca de una sola planta, con la entrada al final de 
un pequeño tramo de escaleras. Una enfermera los guio hasta el 
despacho del médico forense. 

—Abu Fawzi les atenderá dentro de unos instantes —dijo. 

El despacho era espacioso y se hallaba repleto de archivadores. 


Las paredes tenían el mismo color verde quirúrgico de las batas del 
personal sanitario. Omar Yusef leyó las etiquetas de los altos 
archivadores negros que llenaban las estanterías: «Herida por arma 
de fuego», «Explosivo», «Herida en la cabeza», «Estrangulamiento/ 
Ahorcamiento», «Agresión sexual», «Envenenamiento». Todos ellos 
estaban atestados de casos. Golpeó de forma ligera y repetida con el 
dedo índice sobre un archivador en el que se podía leer la palabra 
«Explosivo» y dejó la mano sobre él, pensando en james Cree, cuyo 
caso pronto se archivaría allí. 

Recordó que le había confesado a Cree que había estado 
encarcelado durante su juventud y el modo en que el escocés le 
había sonreído, poniéndole la mano sobre el hombro. Casi parecía 
que el simple hecho de pronunciar la palabra «asesinato» fuera 
suficiente para que hubiese una muerte. «Al menos, cuando la 
palabra sale de mi boca», pensó. 

—Aquellos chicos —dijo—. Que apedreasen los restos del coche 
es inhumano. 

Jamis Zeydan se sentó en una silla desvencijada que había 
delante del escritorio del médico forense. Apagó el cigarrillo en un 
cenicero que se balanceaba sobre un montón de carpetas, calculó la 
estabilidad de la silla por el crujido que hacía mientras se echaba 
hacia atrás y encendió otro Rothman. 

—Odian todo aquello que representa la autoridad —dijo—. No 
piensan en el pobre desgraciado que iba dentro del coche. Para 
ellos, es un golpe contra todo lo que hace que sus vidas sean una 
mierda. 

Omar Yusef se llevó sus manchados dedos al bigote. Olían a 
humo. El humo del coche de Cree. «Cuando tú eres la víctima, en tu 
vida no queda sitio para el sufrimiento de los demás», pensó. 

Recordó la cara exaltada del muchacho que estaba cerca del 
coche en llamas, cuando lo había agarrado y le había quitado la 
piedra que estaba a punto de arrojar. Le habría gustado abofetearle. 
«Debo reservar mi rabia para la gente que le hizo esto a James, no 
para aquel estúpido muchacho —se dijo a sí mismo—. Y para la 
gente que todavía tiene a Magnus.» Lamentó haberle dicho a Jamis 
Zeydan que quería matarlos a todos. 

Un hombre vestido con un uniforme quirúrgico de color verde 
entró por la segunda puerta del despacho, sobre la que había un 
letrero con la palabra «Cirugía». Detrás de él, Omar Yusef vio una 
luz débil y trémula que procedía de las neveras de acero inoxidable. 
El hombre cerró la puerta tras de sí y les saludó. 

—Soy el doctor Maher Nayar, médico forense del hospital. De 


hecho, soy el único médico forense de toda la Franja de Gaza. 

—Debe de ser un hombre muy ocupado —dijo Jamis Zeydan. 

—Tengo seis ayudantes. Es una profesión en expansión —dijo el 
médico forense. 

Bajo el uniforme quirúrgico de Nayar se adivinaba un cuerpo 
ancho y grande. Un gorro de quirófano le cubría la calva. Se había 
bajado la mascarilla y la había dejado sobre su barba gris. Omar 
Yusef buscó en aquel rostro indicios que lo delatasen como el 
hombre que veía todos los cadáveres de la Franja de Gaza, que los 
abría y los examinaba, y que llamaba a la muerte por su verdadero 
nombre. 

—«¿Es usted colega del señor de las Naciones Unidas que ha 
fallecido? —preguntó el médico a Jamis Zeydan. 

—No, estoy acompañando a mi amigo Abu Ramiz. Él es quien ha 
estado trabajando con el hombre de las Naciones Unidas. 

Nayar se volvió hacia Omar Yusef con rostro solemne. 

—Que Alá tenga misericordia del difunto. —Tendió su mano a 
Omar Yusef y luego se la llevó al corazón—. Antes de identificar el 
cadáver, ¿querrían tomar una infusión para calmar los nervios? 

Omar Yusef negó con la cabeza. Nayar lo tomó del brazo y lo 
condujo, a través de la puerta con el letrero en el que se leía 
«Cirugía», a una sala iluminada. En las paredes se alineaban las 
neveras de acero inoxidable. Un círculo rojo sobre un fondo blanco 
pegado a la primera nevera indicaba que los aparatos habían sido 
donados por el gobierno japonés. Nayar guio a Omar Yusef hasta las 
cuatro mesas de autopsia situadas en el centro de la sala. La 
primera estaba vacía. En el centro tenía un agujero que conducía la 
sangre a un desagúe abierto entre las baldosas del suelo. Las otras 
tres mesas estaban ocupadas. Cada una de ellas tenía un cuerpo 
cubierto con una sábana de plástico de color crema. El cuerpo más 
cercano a Omar Yusef era muy largo. Sin necesidad de levantar la 
sábana, el profesor podría haberle dicho a Nayar que se trataba de 
Cree. Se alegró de que el escocés estuviese lo suficientemente 
intacto como para que, después de la explosión, todavía fuese 
reconocible por su estatura. 

—Lamento el número de cuerpos. Son casos poco comunes. 
Debo estudiarlos atentamente antes de llegar a una conclusión. — 
Nayar parecía elegir sus palabras con cuidado—. Por lo general los 
cuerpos que entran aquí no son tan complicados: o bien son 
accidentes domésticos, o accidentes de coche, o algún miembro de 
la resistencia muerto por los israelíes. Estos dos de ahí detrás 
requieren un análisis más profundo. —Pasó el brazo sobre los 


hombros de Omar Yusef y le guio a uno de los lados de la mesa en 
la que yacía el cuerpo más largo. 

Omar Yusef asintió con la cabeza. Nayar levantó una esquina de 
la sábana. 

La cara de Cree estaba roja y negra, como si le hubieran 
arrancado la piel. A la altura de la nuca, la sangre había teñido su 
cabello de escarlata, y el resto estaba quemado. Los labios habían 
desaparecido y dejado al descubierto la dentadura. Había restos de 
bigote bajo lo que quedaba de nariz. Al quemarse, la piel de la cara 
se le había estirado hasta quedar tirante. Parecía una momia algo 
húmeda de un museo egipcio. Omar Yusef asintió con la cabeza y 
Nayar volvió a colocar la sábana de plástico sobre el cadáver. 

—Tenemos que rellenar algunos papeles, pero antes traeré una 
infusión. —El médico dejó a Omar Yusef con Jamis Zeydan. 

Omar Yusef contempló el cuerpo de Cree, ahora tapado. Se 
preguntó si lo enterrarían junto a su bisabuelo, en el cementerio de 
guerra británico. Probablemente las Naciones Unidas repatriarían el 
cadáver. Se imaginó la tierra fría en la que lo sepultarían: 
Edimburgo. Notó que Jamis Zeydan acunaba su prótesis en la palma 
de su mano buena. El policía estiró el guante de cuero negro con el 
que disimulaba su mano ortopédica. 

—¿Habías visto alguna vez un cadáver que estuviese así? — 
preguntó Omar Yusef, haciendo un gesto en dirección a la mesa 
donde yacía Cree. 

—Lamento tener que decirte que sí —dijo Jamis Zeydan—. Y si 
hubieras levantado las sábanas de las otras dos mesas, lo más 
probable es que también te respondiera que sí. Que, efectivamente, 
he visto más cadáveres con ese aspecto. 

Omar Yusef se preguntó de qué horrores habría sido testigo su 
amigo durante las décadas en que había recorrido Oriente Medio y 
Europa para la OLP. Se imaginó la rudimentaria cirugía de campaña 
con la que Jamis Zeydan habría sido atendido al perder la mano por 
la explosión de una granada en Líbano. 

La enfermera trajo dos tazas de plástico con infusión. Omar 
Yusef aspiró el calor del humeante líquido. El termómetro de las 
neveras japonesas indicaba tres grados centígrados. «Ésa debe de ser 
la temperatura a la que guardan los cadáveres», pensó mientras 
experimentaba un impulso repentino a querer sentirse lo más 
caliente posible. Sorbió lentamente la infusión, sintiendo que le 
quemaba la garganta. 

Mientras se apoyaba en la mesa de disección vacía, pensó que 
tal vez sería su cuerpo el que pronto descansaría sobre ella. Se 


preguntó si Nayar describiría su muerte como algo rutinario, o si el 
suyo sería un caso complicado que requeriría que el médico forense 
realizase un análisis profundo. 

Nayar entró con una tablilla sujetapapeles. Pidió los datos de 
Cree, hasta donde Omar Yusef pudiese conocerlos, y le pasó la 
tablilla para que firmase el papel. 

—Por favor, ¿podrá pedirle a la oficina de las Naciones Unidas 
que se ponga en contacto con mi enfermera? Ellos podrán 
proporcionar todos los datos y el nombre del familiar más cercano 
—dijo el médico. 

Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—c¿Sufrió? 

—Abu Ramiz, la respuesta compasiva a esa pregunta es siempre 
negativa, pero en este caso puedo afirmar con toda honestidad que 
ésa es la respuesta verdadera. Murió al instante. La causa de su 
muerte fue la onda expansiva de la explosión, y no el fuego. 

Omar Yusef sintió como la rabia le iba subiendo por el pecho. 
No estaba enfadado con el médico, pero alguien tenía que pagar los 
platos rotos. 

—¿Y éste? —preguntó Omar Yusef, señalando el siguiente 
cadáver—. ¿O este que hay aquí? ¿Sufrieron? —Volcó la taza y se 
quemó la mano con el té. 

—He dicho que mi respuesta era siempre no. Pero ésa es sólo 
una respuesta delicada destinada al familiar o el amigo que 
identifica el cadáver —dijo Nayar, tranquilamente, mirando a Omar 
Yusef y calculando la emoción del profesor—. En el caso de esos 
otros dos, a usted puedo contestarle con toda sinceridad. Este del 
medio. Bien, aunque no puedo decirlo con toda seguridad, sospecho 
que tuvo una larga agonía debido a una infección. Sobre el tercero 
puedo afirmarlo con una certeza absoluta: sufrió de una manera 
terrible. 

Omar Yusef miró los dos cadáveres. Recordó los archivadores 
negros que había en las estanterías del médico forense. «Tantas 
maneras de morir. Tanto sufrimiento. Tantas cosas que temer. 
Tantas personas dispuestas a acabar con la vida del otro.» 

—Lamento haberle hablado así, doctor —dijo—. Es que hace 
sólo tres días que estoy en Gaza y, en ese tiempo, uno de mis 
colegas ha sido secuestrado, otro está en la cárcel y ha sido 
torturado, y ahora éste ha sido asesinado. Es demasiado para un 
viejo profesor de historia. 

Nayar cogió la tablilla sujetapapeles y, mientras comprobaba 
rápidamente los datos, aprovechó la oportunidad para desviar la 


conversación y dejar de hablar del cadáver de Cree. 

—¿Un secuestro? ¿De quién? 

—De un sueco llamado Wallender. Fue secuestrado anoche por 
las Brigadas de Saladino. Exigen que suelten a uno de sus hombres a 
cambio de dejarlo en libertad. 

—Estas cosas pasan con frecuencia en Gaza, Abu Ramiz. El 
gobierno siempre acaba cediendo. No se preocupe. Soltarán a ese 
hombre de las Brigadas de Saladino y su amigo será liberado. —El 
médico estampó su firma en el papel de la tablilla sujetapapeles—. 
No será un asunto agradable ni para usted ni para él, pero puede 
estar tranquilo sobre el desenlace. 

—No estoy tan seguro. El hombre de las Brigadas de Saladino 
mató a un oficial de la Inteligencia Militar. El general Huseini 
parece decidido a aplicarle la pena de muerte. 

El doctor Nayar enmudeció. 

—¿Doctor? —Omar Yusef frunció el entrecejo. 

—¿Mató a un oficial de la Inteligencia Militar? 

—Sí, el que fue enterrado hace dos días. El teniente Fathi Salah. 

Nayar lanzó una mirada a las mesas de disección que tenía 
delante. Sus ojos iban del cadáver de Cree al cuerpo que yacía en la 
mesa más alejada. 

—Basam Odwan —dijo Nayar. 

Omar Yusef y Jamis Zeydan se enderezaron de golpe. 

El médico se dirigió a la puerta y la cerró. 

—¿Sabe usted qué aspecto tenía Basam Odwan? 

—_Lo vi en la cárcel esta mañana —dijo Omar Yusef. 

—-¿Es éste? —Nayar retiró un poco la sábana de la última mesa. 

Basam Odwan tenía desnudos aquellos hombros anchos. El 
rostro estaba pálido, y los labios gruesos y amoratados le 
destacaban entre la barba negra. Iba afeitado por encima de las 
orejas, donde la piel chamuscada se le veía amarilla y azul. 

Omar Yusef se volvió hacia Jamis Zeydan. 

—Es Odwan. 

Nayar cubrió el rostro de Odwan, pero Omar Yusef apartó la 
sábana y destapó todo el cuerpo del hombre. Retrocedió, con la 
sábana todavía en la mano. 

El torso pesado y musculoso de Odwan se hallaba tan cubierto 
de golpes que parecía llevar puesta una camiseta de camuflaje. 
Tenía los genitales parcialmente afeitados y cortados. Le habían 
rebanado las yemas de los dedos, y donde debía haber uñas se veían 
costras de sangre: la Manicura de Huseini. Del cuerpo emanaba un 
olor pestilente a carne quemada y excrementos. 


Jamis Zeydan cogió la sábana de la mano de Omar Yusef y 
cubrió el cadáver. Echó una mirada a Omar Yusef, cuya expresión 
denotaba rabia y desolación. 

—Supongo que en este caso no habrá papeleo, doctor —dijo. 

Nayar asintió con la cabeza. 

—Ni siquiera habrá una autopsia oficial —dijo—. Los carceleros 
lo trajeron aquí poco antes de que llegara su amigo de las Naciones 
Unidas. El médico de la prisión declaró que había muerto de un 
repentino ataque cardíaco. Yo ni siquiera estaba seguro de que 
fuera Odwan, porque en ocasiones anteriores en que ha habido 
algún muerto en la prisión han traído el cadáver bajo un nombre 
falso. 

—¿Llegan muchos muertos de la cárcel? —preguntó Omar Yusef. 

—Al parecer, hay muchos ataques cardíacos en la cárcel —dijo 
el médico, con un ligero tono de complicidad. 

Omar Yusef sintió que el corazón se le aceleraba violentamente. 
«Con Odwan muerto, las Brigadas de Saladino matarán a Magnus 
para vengarse —pensó—. Ahora tengo aún menos tiempo del que 
pensaba.» 

—-¿Qué le hicieron, doctor? 

Antes de hablar, Nayar miró con fijeza a Omar Yusef. 

—Le aplicaron descargas eléctricas en las sienes y los genitales. 
Ha sido apaleado. Puede ver lo que le ha pasado a sus manos, claro 
está. No sabría decir si esas cosas lo mataron, pero lo dudo. Tendré 
que examinarle el cerebro, por ejemplo, para comprobar si sufrió 
una hemorragia mientras lo golpeaban. El interior de su boca y la 
parte superior del esófago tienen muchos cortes, y eso es algo que 
no acabo de entender. Es como si se hubiera tragado hojas de 
afeitar. 

Nayar levantó los párpados de Odwan. A Omar Yusef se le 
escapó un grito ahogado cuando un ojo oscuro y sin vida le clavó su 
mirada. 

—Mire aquí, hay diminutos vasos sanguíneos rotos en esta 
membrana, allí donde el párpado se une con el globo ocular —dijo 
el médico—. Señal de asfixia. 

—¿Murió asfixiado? —preguntó Jamis Zeydan. 

Omar Yusef recordó el estremecimiento de miedo que había 
detectado en Odwan cuando éste le había confesado que se había 
entregado a los hombres de Huseini por temor a morir asfixiado en 
el túnel subterráneo de la frontera egipcia. 

—No se ahogó con un trozo de kebab. Recuerde las heridas que 
tiene en la boca —dijo el médico—. Tendría que practicarle la 


autopsia para estar seguro. En realidad, no puedo asegurar que una 
persona ha muerto asfixiada sin haber comprobado que existe una 
obstrucción en la tráquea. 

—¿Cuándo tendrá los resultados de la autopsia? —preguntó 
Omar Yusef. 

—Le recuerdo que me han ordenado no realizar la autopsia. El 
dictamen del médico de la prisión es suficiente para las autoridades. 

—¿Un ataque cardíaco? 

—Es lo que dirán a los familiares de este hombre. El cadáver 
debería ser enterrado hoy, claro está, pero he recibido órdenes de 
guardarlo aquí hasta que las autoridades decidan comunicarle a la 
familia que ha muerto. De un ataque cardíaco. 

—Nadie se lo creerá —dijo Omar Yusef. 

—Nadie les pide que lo hagan. Sólo que se callen; que 
permanezcan tan callados como el cuerpo de Odwan. 

—¿Callado? —dijo Omar Yusef—. Cuando contemplo su cuerpo 
me parece oír sus gritos. 

—Pobre hombre, que Alá tenga misericordia de él —dijo Jamis 
Zeydan. 

Omar Yusef dio unos pequeños golpes con los dedos en el 
extremo de la segunda mesa de disección y se volvió hacia Jamis 
Zeydan. 

—Todas las personas a las que conozco en Gaza acaban siendo 
torturadas o asesinadas. Si no fuera porque te estoy viendo ahora 
mismo delante de mí, creería que estabas en esta mesa cubierto con 
una sábana —dijo. 

—Por suerte nos conocimos mucho antes de que vinieses a Gaza. 
De lo contrario, yo correría ahora un grave peligro —dijo Jamis 
Zeydan. 

El doctor Nayar se mesó la barba. 

—Como es usted profesor de historia, Abu Ramiz, creo que le 
interesará ese cadáver de ahí. Realmente no es un cadáver. Todo lo 
que queda de él son los huesos. —Apartó la sábana. Sobre la mesa 
descansaba un esqueleto, amarillo y  polvoriento. En las 
articulaciones de los hombros y las rodillas había adheridos grandes 
trozos de barro seco—. Este individuo llegó hace dos días, casi 
deshecho. La policía lo trajo en una bolsa de plástico para la basura. 
Tuve que recomponerlo. En realidad, no sé qué debo hacer con él. 
Estoy esperando a que los funcionarios religiosos del waqf me digan 
dónde hay que volver a enterrarlo. 

Omar Yusef recordó la historia publicada en la primera página 
del periódico, bajo la noticia del entierro del teniente Fathi Salah. 


—«¿Es éste el cuerpo que fue descubierto por un campesino en 
Deir el-Balah? 

—Sí, en uno de los ángulos de su finca. Informó a la policía, y 
los agentes me lo trajeron. 

—¿Varón? 

—Sí, varón. La pelvis es más pesada y gruesa que la de una 
mujer. Además, la apertura del pubis es triangular, mientras que la 
de una mujer tiene cuatro lados. 

—¿Tiene usted que identificarlo? 

—Sería casi imposible. Es un esqueleto viejo. No hay restos de 
tejidos blandos, lo cual significa que lleva enterrado por lo menos 
cinco años. Pero los huesos no llegan a desmenuzarse, que es lo que 
sucede cuando un cuerpo lleva cien años sepultado en una tumba. 

—Entonces lleva muerto entre cinco años y cien años. 

—Es muy difícil ser más exacto que eso. Podría realizar una 
prueba para estar seguro de que no tiene más de cien años. Lo haría 
cortando un hueso. —El médico puso la mano de lado sobre el 
fémur del esqueleto, como si de una sierra se tratara—. Bajo una luz 
ultravioleta habría muy poca fluorescencia en un hueso que tuviese 
más de un siglo. Pero este caso no urge tanto como los de Odwan y 
su amigo. 

—Quizá sea lo bastante viejo como para haber tenido una 
muerte agradable y serena en su casa —dijo Omar Yusef. 

—El esqueleto es viejo, pero no he dicho que fuera de un 
anciano. En cualquier caso, Abu Ramiz, olvida usted que esto es 
Gaza. Las probabilidades están en contra de una muerte serena. — 
El doctor Nayar señaló la caja torácica del esqueleto—. Observe la 
tercera costilla del lado derecho. 

La costilla estaba partida en dos y astillada. 

—Aquí está el extremo de la costilla —dijo Nayar, sosteniendo 
unos cuantos centímetros de hueso—. Pero no encaja con el resto. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Omar Yusef. 

—Que no se rompió sola. Fue rota. Si hubiéramos encontrado a 
este individuo en su tumba, y no en un ángulo de una finca, 
probablemente también habríamos visto gran cantidad de diminutos 
fragmentos de hueso procedentes de la costilla. Creo que se trata de 
una herida de bala. La bala le dio en la costilla y la rompió. —El 
médico suspiró cuando depositó el fragmento de hueso en la mesa 
metálica que había junto al esqueleto—. Debe de haber sido una 
herida terrible. Las astillas de hueso producidas por el impacto le 
tuvieron que ocasionar múltiples heridas en el pulmón. 

—¿Entonces murió de un disparo en el pulmón? 


—El impacto de una bala, incluso de una que le hubiera 
atravesado el pulmón, no le habría matado. Pero la destrucción 
masiva de tejidos, producida por todos esos diminutos fragmentos 
de hueso, habría sido imposible de reparar. Si se trataba de un 
hombre pobre, sin acceso a una asistencia médica apropiada, o si 
vivió en Gaza hace mucho tiempo, digamos que al final de esa 
horquilla de cinco a cien años, la infección ocasionada por el gran 
número de pequeñas heridas habría acabado con él. 

—Y ahora sufre la indignidad de que sus huesos hayan sido 
arrojados a una finca. 

—Ninguna indignidad debería sorprendernos en Gaza, Abu 
Ramiz. 

Omar Yusef aceptó las tres mesas con su horrible carga. La 
manera en que la muerte se acaba llevando a un hombre siempre 
constituye una espeluznante sorpresa en un lugar como éste. Estar 
vivo es conocer la amenaza constante de la muerte y la macabra 
realidad de su inevitabilidad. Y después de la muerte no hay paz, ni 
siquiera cuando los huesos casi se han convertido en polvo. 

—Me alojo en el Hotel Sands —le dijo Omar Yusef a Nayar—. Si 
tiene alguna pregunta que hacerme sobre James Cree, el difunto, no 
dude en llamarme. 

Nayar miró con firmeza a Omar Yusef. Sus ojos eran francos. 
Bajo la barba, se le notaba la mandíbula en tensión. Lanzó una 
mirada a la mesa de Odwan. 

—Estaré ocupado toda la noche en esta sala de autopsias. Ya 
tendrá noticias mías. 

Al llegar a la entrada del depósito de cadáveres, Jamis Zeydan 
encendió un cigarrillo. 

—El tiempo se acaba —dijo. 

—Ahora que Odwan está muerto, ¿realmente matarán a 
Magnus? —Omar Yusef se apoyó en la barandilla de las escaleras. 

El silencio de Jamis Zeydan fue su respuesta. Sonrió con 
amargura. 

—James Cree y Basam Odwan, muertos en la misma sala. No 
cabe duda de que viniste al depósito de cadáveres indicado. 

Omar Yusef hizo una seña a Sami, quien, desde la creciente 
oscuridad del exterior, trajo el Cherokee hasta el pie de las 
escaleras. 

—-¿A qué te refieres? —preguntó—. El doctor Nayar dijo que era 
el único depósito de cadáveres de Gaza. 

—Te lo diré de otra manera —dijo Jamis Zeydan—. Eras el 
hombre indicado para venir al depósito de cadáveres. 
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Mientras Sami avanzaba velozmente bajo el crepúsculo, Jamis 
Zeydan se volvió desde el asiento delantero y miró con fijeza a 
Omar Yusef, que iba sentado detrás. 

Omar Yusef frunció el entrecejo y levantó la barbilla. 

—¿Qué? —preguntó—. ¿Qué miras? 

Su amigo le miró con una expresión severa. 

—Ahora tengo que ir a la residencia presidencial —dijo Jamis 
Zeydan—. Hay una reunión del Consejo Revolucionario. 

—Si decidís emprender la revolución, házmelo saber. Si no, ya 
os podéis ir todos al infierno. 

—Me aseguraré de incluir ese punto en el orden del día. Mira, 
no quiero dejarte solo. Estoy preocupado por ti. Sami se quedará 
contigo. 

—Sami es tu guardaespaldas, no el mío. 

Jamis Zeydan levantó los ojos y suspiró. 

Al toparse con el denso tráfico de la plaza de Palestina, el coche 
redujo la velocidad. Omar Yusef miraba por la ventanilla. Cuanta 
más gente veía en la calle, más solo se sentía. Tenía que admitir que 
no quería estar solo: todavía guardaba en su mente el recuerdo 
horroroso de los cuerpos del depósito de cadáveres. 

—Llévame a casa de Salwa Masharawi. Pasaré allí un par de 
horas, mientras tú preparas la revolución. Es una buena familia. 
Después de todo lo que he visto hoy, la visita me ayudará a 
tranquilizarme. 

Cuando llegaron al callejón de arena que conducía a la casa de 
Masharawi, Jamis Zeydan cogió uno de los dos teléfonos móviles 
que Sami llevaba en el cinturón. 

—Llévatelo —dijo, lanzándolo al regazo de Omar Yusef—. Si te 
necesito para algo, te llamaré a ese móvil. 

—No me gustan los móviles —replicó Omar Yusef—. Provocan 
enfermedades —dijo, tocándose el lado ileso de su cabeza y 
tratando de devolver el móvil a la mano de Jamis Zeydan. 

—Para que provoquen cáncer cerebral primero hay que tener 
cerebro —dijo Jamis Zeydan—. Por Alá, es sólo para mantenernos 


en contacto mientras las cosas están feas. Guárdatelo en el bolsillo y 
olvídate de él. 

—¿Y si la llamada es para Sami? 

—Contesta que no se podía permitir una secretaria más bonita y 
que lo llamen a su otro teléfono. 

—¿Su otro teléfono? ¿Es el número que anoté antes? —Omar 
Yusef recordó los números garabateados en la octavilla de las 
Brigadas de Saladino que guardaba en el bolsillo. 

—No, ése es el número del teléfono que ahora tiene usted en las 
manos —dijo Sami—. Mi otro número está anotado en la etiqueta 
que hay pegada al dorso de ese móvil, Abu Ramiz. 

Omar Yusef se despidió con la mano mientras el todoterreno 
daba la vuelta y salía del callejón. Estaba agotado. Apenas se sentía 
con fuerzas para levantar el brazo, así que lo dejó caer a un lado y 
se quedó allí viendo desaparecer las luces posteriores del vehículo. 

El callejón estaba oscuro. De la casa situada detrás del olivar 
llegaba la tenue luz azul de un fluorescente. Las palomas de Nayi 
guardaban silencio. La Cúpula de la Roca, pintada con espray sobre 
el muro encalado, apenas era visible. Omar Yusef descansó la frente 
sobre los rugosos bloques de hormigón. Cerró los ojos y vio el 
cuerpo quemado de James Cree, el cuerpo torturado de Odwan y el 
viejo esqueleto polvoriento del depósito de cadáveres. Pensó en la 
voz de Magnus, en su inquisitivo acento escandinavo, en su risa. La 
respiración de Omar Yusef era pesada. Escuchó unos sollozos y se 
percató de que eran los suyos. Se llevó un dedo detrás de la 
deformada montura de sus gafas y se secó las lágrimas. 

Al llegar a la puerta de la casa de Masharawi fue recibido por 
Nayi, quien lo saludó con una tímida sonrisa. Salwa vino de la sala 
de estar situada en la parte de atrás. Estaba expectante, pero 
cuando vio que Omar Yusef entraba arrastrando los pies, el rostro 
de la mujer se alteró. 

—No te preocupes, hija mía —dijo—. No traigo malas noticias 
sobre tu marido. 

—Abu Ramiz, parece usted... 

—-¿El trasero azotado de un burro? 

Nayi se rio tontamente y Salwa se cubrió la boca con la mano, 
sonriendo. 

—Bienvenido, Abu Ramiz. Venga y siéntese con nosotros. —La 
mujer lo condujo a la sala de estar y Nayi se dirigió a la cocina a 
preparar café. 

Umm Rateb se levantó del sillón cuando Omar Yusef entró en la 
habitación. Con el mando a distancia, bajó el volumen del televisor. 


—Abu Ramiz, me alegra verle de nuevo. Por favor, siéntese — 
dijo, señalando el sillón—. Salwa y yo estábamos viendo las 
noticias, por si había alguna novedad sobre Abu Nayi. 

Omar Yusef se sentó y las dos mujeres se dirigieron al sofá. El 
móvil de Sami se le clavó en la cadera. Cambió de postura para no 
aplastar el teléfono con su peso. «Odio estas cosas estúpidas —pensó 
—. Probablemente me salga un cáncer en el intestino de estar 
sentado así. No me extrañaría que en Gaza los teléfonos fuesen más 
mortíferos que en otras partes.» 

Salwa sonrió a su invitado. 

—¿Quién ha estado azotando a este burro, Abu Ramiz? 

—-Otros burros —respondió. Se tocó la herida de la sien. Parecía 
que hubieran pasado años desde que Magnus había sido secuestrado 
—. Mi colega sueco ha sido secuestrado por las Brigadas de 
Saladino. En calidad de rehén. 

Umm Rateb cogió la mano de Salwa. 

—Abu Ramiz, ¿lo secuestraron porque quería lograr la 
liberación del marido de Salwa? 

Omar Yusef no tenía prueba alguna de que así fuera, pero 
recordó una vez más lo que Jamis Zeydan le había dicho: que todo 
delito cometido en Gaza guarda relación con muchos otros. Sin 
embargo, no quería aumentar la preocupación de las dos mujeres. 

—Espero que la razón sea otra. Quieren que las autoridades 
suelten a uno de sus hombres a cambio de la libertad de Magnus. 

—Si Alá lo quiere, pronto será liberado —dijo Umm Rateb. 

Omar Yusef sintió que la desesperación que había 
experimentado en el callejón empezaba a desaparecer. En compañía 
de aquellas dos mujeres notaba algo de tranquilidad y calor, como 
los que había en su propio hogar. Echaba de menos a su esposa, y se 
sintió culpable de estar pasando el tiempo con una mujer que le 
atraía. Pero necesitaba salir de los mundos solitarios y violentos de 
los hoteles y las cárceles. Ahora la sala de estar de Salwa Masharawi 
le parecía el lugar más relajante del mundo. 

Nayi trajo el café. Omar Yusef le dio las gracias. El muchacho 
estaba a punto de salir de la habitación, cuando se detuvo delante 
del televisor. 

—Ustaz, ¿ése no es su amigo, el extranjero? 

Omar Yusef se volvió hacia la pantalla. Un canal emitía un vídeo 
casero. En él se veía a un hombre con una camisa azul, sentado en 
una habitación desnuda ante un cartel con la Cúpula de la Roca. Su 
cabello era de un rubio grisáceo y llevaba la barba crecida. Las 
gafas se le resbalaron por la nariz y levantó la cabeza para volverlas 


a colocar en su sitio. Evidentemente, tuvo que hacer aquel 
movimiento porque tenía las manos atadas a la espalda. Se trataba 
de Magnus Wallender. 

—Sube el volumen, rápido —dijo Omar Yusef. 

—Tiene el mando a distancia en el brazo del sillón —dijo Umm 
Rateb. 

Omar Yusef cogió el mando a distancia. Miró con aire 
confundido los botones de distintos colores. 

—Nayi —dijo, lanzando el mando al muchacho. 

Nayi apuntó con el mando al televisor y la voz de Magnus 
irrumpió en la sala de estar. La calidad de la grabación era mala, y 
el eco de la habitación vacía en la que se encontraba el sueco hacía 
que sus palabras no se entendiesen bien. Omar Yusef se sentó en el 
borde del sillón. Sólo entonces se percató de que en la esquina de la 
pantalla se podía distinguir a un miliciano con el rostro cubierto. 
Llevaba puesto un mono de camuflaje y un pasamontañas que le 
ocultaba el rostro. El cañón de su Kaláshnikov amenazaba a 
Magnus. 

—... los gobiernos de la Unión Europea para asegurar la puesta 
en libertad del hermano Basam Odwan, que lucha por los derechos 
y la libertad del pueblo palestino. —Magnus hizo una pausa y lanzó 
una mirada hacia un lado, hacia el miliciano. El cañón del 
Kaláshnikov se movió nerviosamente, obligándole a mirar de nuevo 
a la cámara. A través de sus gafas de carey, el sueco leyó con voz 
ronca y ojos entrecerrados el texto del mensaje, que al parecer 
sostenía alguien junto a la cámara—. Si el hermano Odwan no es 
puesto en libertad, las Brigadas de Saladino declaran que en el 
plazo de dos días algo malo me ocurrirá. 

Magnus dejó de hablar. Permaneció con la boca abierta. 

La taza de café tembló en la mano de Omar Yusef. La dejó sobre 
la mesa de centro. Pensó en el cuerpo torturado de Odwan, allí, en 
el depósito de cadáveres. Cuando las Brigadas de Saladino se 
enterasen de lo sucedido, matarían a Magnus. Quizás este vídeo 
tuviera varias horas. Quizá ya lo supieran. Puede que Magnus ya 
estuviese muerto. 

El miliciano obligó a Magnus a arrodillarse y se situó detrás de 
él. Levantó el arma y gritó: «Allahu akbar!» Con la mano libre, 
agarró a Magnus del cabello y le echó la cabeza hacia atrás. El gesto 
expuso el cuello bronceado del sueco. Omar Yusef parpadeó 
nerviosamente, jadeando y creyendo que el miliciano seccionaría la 
garganta de su amigo. 

El vídeo finalizó. Dio paso a un reportaje sobre las colas en el 


paso fronterizo entre Rafah y Egipto, a causa de las operaciones de 
los israelíes contra los túneles de los contrabandistas. Salwa lanzó 
una mirada a Nayi, y el muchacho bajó el volumen del televisor. 

«James está muerto, por culpa de este apestoso lugar —pensó 
Omar Yusef—. No puedo permitir que le suceda lo mismo a 
Magnus.» Se miró las manos. Estaba seguro de que las manchas de 
vejez le habían crecido. Aunque apretaba fuertemente una mano 
contra otra, los puños le seguían temblando. Era demasiado débil y 
viejo para ayudar a su amigo, demasiado frágil para ayudar a nadie. 
Se sintió avergonzado de la lástima que sentía de sí mismo, de las 
lágrimas que había vertido en el callejón, delante de la casa de 
Salwa, y de la hogareña felicidad que había experimentado en 
compañía de aquellas dos mujeres. 

—Simplemente, no sé qué hacer —dijo. 

—No se preocupe. Usted lo salvará, estoy segura de ello, Abu 
Ramiz —dijo Salwa. 

—De la misma manera que liberará al marido de Salwa. —Umm 
Rateb cogió las manos de su amiga entre las suyas. 

«El profesor Masharawi: lo había olvidado», pensó Omar Yusef. 
Miró a las dos mujeres. Salwa estaba desorientada e impresionada. 
Sintió por aquella mujer una oleada de afecto protector, paternal, y 
respiró hondo para no derramar una lágrima. 

—Tiene razón, Umm Rateb —dijo—. No descansaré hasta que 
los dos estén aquí, comiendo a la mesa de Salwa. 

Salwa levantó la mirada. 

—Espere, ¿ha comido usted, Abu Ramiz? 

Cuando la mujer le hizo la pregunta, Omar Yusef supo por qué 
había venido. Quería sentirse en familia y comer algo hecho con 
cariño, no para ahorrarse el dinero. Pero eso había sido un acto de 
debilidad, se dijo a sí mismo. «No tienes tiempo para seguir aquí 
sentado, aunque te guste la idea. No puedes fingir que no has visto 
el vídeo de Magnus.» 

—Ya he comido —mintió Omar Yusef—. Ahora tengo que volver 
al hotel. Debo hablar con algunas personas de las Naciones Unidas. 
No se preocupe por su marido. 

Umm Rateb lo acompañó hasta la puerta de entrada. En la 
penumbra de las escaleras, Omar Yusef percibió el aroma de su 
jabón de agua de rosas. 

—Esos hombres que secuestraron a su amigo me repugnan, Abu 
Ramiz —dijo la mujer—. No son musulmanes. 

—Yo me temo que sí lo son, Umm Rateb. 

—No como debieran. 


—No, no son como debieran. 
Arrastrando los pies por la arena. Omar Yusef se dirigió a la 
calle principal para coger un taxi. 
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Cuando Omar Yusef llegó al Hotel Sands, Meisun le entregó un 
trozo de papel con un mensaje telefónico. 

—Era una señora llamada Nirnberger —dijo—. Hablaba muy 
deprisa en inglés, de modo que no logré entender todo lo que decía, 
ustaz. Espero haber cogido bien el número. Quizá también ella sea 
un agente secreto. 

La amable sonrisa de la recepcionista hizo que se sintiese 
indefenso. Tuvo ganas de apoyarse en la mesa de la recepción y 
relatarle el inquietante día que acababa de vivir. Sin embargo, 
decidió llamar a su esposa en cuanto hubiera terminado con el 
asunto de aquel mensaje. 

Mientras subía por las escaleras, le llegó un olor a pollo asado 
procedente del comedor. 

—Meisun, ese shish tawuk huele muy bien. Por favor, haga que 
me suban una ración a la habitación, y también un plato de 
hummus. 

Tuvo un profundo sentimiento de culpabilidad al constatar que, 
muy poco después de haber contemplado el cadáver de Cree, 
experimentaba la vulgar sensación de hambre. 

—Por supuesto. A su salud, ustaz —dijo la mujer. 

El pasillo que conducía a su habitación estaba desierto. Los 
huéspedes del hotel se hallaban con Jamis Zeydan, en la oficina 
presidencial, celebrando la reunión del Consejo Revolucionario. 
Omar Yusef escuchó cómo sus pies recoman lentamente la 
alfombra. Por idiota que le pareciera, tenía la sensación de que la 
muerte le pisaba los talones y de que así había sido desde su llegada 
a Gaza. Mientras avanzaba, sus pasos resonaban en medio del 
silencio como palabras de advertencia. 

En la habitación de Omar Yusef hacía calor, y el ambiente era 
asfixiante. Buscó cerca de la puerta el interruptor que Sami había 
usado para apagar el aire acondicionado. Quería poner el aparato 
en marcha. Encontró un mando digital, un pequeño selector e 
iconos diminutos, con un sol rojo y un copo de nieve azul. Jugueteó 
con el selector, sonaron unos pitidos electrónicos y esperó en vano. 


Se desabrochó los botones de la camisa, descolgó el teléfono y 
marcó el número que había en el papel que Meisun le había 
entregado. La línea conectó con un móvil. Pudo oír el sonido bajo, 
precipitado, del interior de un coche que aceleraba. 

—Aquí Nancy —dijo en inglés una voz desde el vehículo. 

Era un manos libres, como el que el hijo de Omar Yusef, Ramiz, 
tenía en su coche. Tuvo la inquietante sensación de estar hablando 
con la nada. 

—¿La señora Nirnberger? —preguntó Omar Yusef. 

—Señorita Nirnberger. 

Omar Yusef se preguntó qué querría decir con aquello. 

—Soy Omar Yusef. 

—Señor Yusef, le doy las gracias por haberme llamado. —A 
Omar Yusef le parecía que la voz de Nancy Nirnberger tenía acento 
norteamericano. Hablaba con un entusiasmo deliberado, como si 
estuviera encantada de recibir una llamada, y ¿qué llamada podía 
ser más inesperada y agradable que la del director de la escuela 
para niñas de las Naciones Unidas del campo de Dehaisha?—. Dirijo 
el equipo negociador que iba de camino al paso fronterizo cuando 
James fue asesinado. 

Omar Yusef asintió con la cabeza. De pronto, recordó que ella no 
podía verle. 

—Sí, por supuesto —dijo. 

—Hemos discutido la situación con nuestros funcionarios en 
Jerusalén y Nueva York, y consideramos demasiado arriesgado 
permitir que ciudadanos extranjeros permanezcan en la Franja de 
Gaza después de lo que le ha sucedido a James. De modo que, en el 
paso fronterizo, hemos dado media vuelta y ahora estamos de 
camino a Jerusalén. Ahora mismo, mientras hablamos, el resto de 
los empleados extranjeros de nuestra oficina en la ciudad de Gaza 
abandonan la Franja. —Entonces, como si le enseñara un vestido 
nuevo, Nirnberger añadió—: ¿Qué le parece? 

«Me parece demasiado arriesgado; incluso para mí, que no soy 
un extranjero al que haya que mantener lejos del peligro», pensó 
Omar Yusef. 

—Estoy de acuerdo en que es muy arriesgado. 

—-Coordinaremos las negociaciones para la liberación de Magnus 
desde la oficina de Jerusalén. Tenemos la impresión de que, desde 
allí, podremos establecer los contactos necesarios con los altos 
cargos del gobierno y la seguridad del lado palestino. Pero 
necesitamos que usted permanezca sobre el terreno en Gaza; de esta 
manera podrá proporcionarnos informes de la situación y establecer 


contactos materiales. 

—¿Contactos para qué? 

—Para dialogar con los tipos que tienen a Magnus, en caso de 
que quisieran dialogar con alguien. 

Omar Yusef cogió con fuerza el auricular. 

—Ya. 

—Ninguno de los empleados locales de nuestra oficina de la 
ciudad de Gaza conoce mejor que usted este asunto. De modo que 
es nuestro hombre, señor Yusef. —El tono de Nirnberger le recordó 
a Omar Yusef a los políticos norteamericanos que había visto en las 
entrevistas de televisión. Se la imaginó con la cabeza ladeada, 
asintiendo con aire de superioridad y una sonrisa ligeramente 
reprimida, como si estuviera en posesión de todos los secretos—. 
Mientras tanto, ¿hay algo que pueda hacer por usted? Sólo tiene 
que decírmelo. 

—En el hospital quieren saber quién es el familiar más cercano 
de James para notificarle su muerte y repatriar el cadáver. 

—Ya nos hemos ocupado de ello, señor Yusef. Eso ya está 
solucionado. No hemos estado de brazos cruzados. No se preocupe. 
Lo respaldaremos en todo. 

«No me cabe la menor duda.» 

—¿James tenía familia cercana? 

—No lo sé, la verdad. No me he encargado personalmente del 

asunto. 
Su bisabuelo está enterrado en el cementerio de guerra 
británico, aquí, en Deir el-Balah. Sé que esa tumba significaba 
mucho para él. Quizás a su familia le gustaría que fuese enterrado 
allí, por el vínculo personal que unía a James con ese lugar. 

Nirnberger abandonó su tono amable. Sus palabras sonaron 
como si estuviese hablando sin mover la boca. 

—Bien, podemos planteárselo, pero creo que sería un error abrir 
una nueva tumba. Podría convertirse en un foco de manifestaciones 
contra las Naciones Unidas. —Carraspeó y volvió a su tono jovial—. 
Así que hay un cementerio británico en Gaza, ¿eh? ¡Qué cosas! 

—¿Cómo? 

—¿Quién iba a pensar que hubiera un montón de ingleses 
enterrados aquí, en Gaza? 

—Gaza tiene una relación especial con los muertos. —Omar 
Yusef apretó el puño—. La mantendré informada de lo que aquí 
suceda, señora Nirnberger. 

Esta vez la mujer dejó pasar la palabra señora. 

—No se preocupe. Vamos a sacar a Magnus de allí. 


—Si Alá quiere. 

—Sin duda. 

La habitación del hotel estaba a oscuras. Omar Yusef apretó el 
interruptor de la lámpara que había sobre la mesita de noche. Se 
frotó el hombro en el lugar donde había recibido el impacto de una 
piedra durante el disturbio frente al coche de Cree. El hombro le 
dolía tanto que casi había olvidado la fuerte contusión que tenía en 
la sien. Soltó una risa ronca. La comida le había provocado náuseas 
todo el día, pero ahora sentía hambre. Intentó apartar el shish 
tawuk de su mente: pensar que lo estaban preparando sólo hacía 
que tuviera más apetito. Llamó a su casa. También en esta ocasión 
fue Nadia la que respondió: 

—Hola, Nadia. ¿Cómo estáis? ¿Todo bien? 

—¿Abuelo, has visto el sitio web? 

—Sólo he podido echarle una ojeada. 

—¿Qué te ha parecido? 

La voz aguda de Nadia manifestaba una gran alegría. Omar 
Yusef se preguntó hasta qué punto le podría contar la verdad de lo 
que el «Agente O» había vivido desde la última vez que se habían 
visto. Tenía miedo de que la suciedad que lo rodeaba, semejante a 
la arena suspendida en el aire, pudiera hacer daño a su nieta. 

—Me gustó —respondió—. La señora que me lo mostró en el 
ordenador estaba muy impresionada, pero ahora cree que soy un 
espía. 

Nadia se rio. 

—Cuando vuelva quiero que me expliques cómo lo hiciste —dijo 
Omar Yusef—. Cómo metiste esas cosas en el ordenador de casa 
para que luego pudieran salir en el ordenador que hay aquí. 

—Es fácil, abuelo. 

—_Lo es para ti, porque eres muy lista. ¿Está la abuela por ahí? 

Cuando Maryam se puso al teléfono, se oyó de fondo a un niño 
que lloraba. 

—Es Dahud —dijo—. Te echa de menos. Vio algo sobre Gaza en 
las noticias y se ha pasado toda la tarde llorando. Dijo que no se iría 
a la cama «hasta que el tío llamase». 

Maryam y Omar Yusef habían adoptado a Dahud y su hermana 
Miral a principios de aquel año, después de que la violencia de 
Belén acabara con las vidas de sus padres. Le impresionó que el 
niño estuviese preocupado por él. El pobre ya había perdido a su 
padre biológico y, sin duda, temía que también muriera el hombre 
que ahora ocupaba su lugar. 

—Dile que estoy bien, que ya se puede ir a la cama y que pronto 


lo veré. 

—¿Cuándo, Omar? 

—No lo sé. —Carraspeó y trató de parecer despreocupado—. 
¿Has visto las noticias? 

—No, como te dije, fue Dahud quien las vio. Pero no me las ha 
sabido explicar. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —La voz de Maryam 
sonada nerviosa y alterada, como si de repente se hubiera 
zambullido en el teléfono. 

Omar Yusef titubeó. 

—Bueno, Magnus fue secuestrado por las Brigadas de Saladino, y 
otra persona de las Naciones Unidas que trabajaba conmigo murió 
cuando su coche saltó por los aires... 

Maryam soltó un grito ahogado. 

—Por Alá, Omar, tienes que salir de ahí. 

—Antes debo conseguir que Magnus sea liberado, Maryam. Las 
Naciones Unidas no enviarán a nadie más. Les da miedo tener a un 
extranjero aquí. 

—¿No disponen de personal local en Gaza? 

—Me imagino que tratan de pasar inadvertidos. 

—Tú deberías hacer lo mismo. ¿Tienes que ser tú el que se 
sacrifique? 

—Maryam, yo puedo manejar este asunto. 

Podía imaginársela meneando la cabeza al otro extremo de la 
línea. 

—No eres tan fuerte, Omar. El hecho de que te enfrentaras con 
las bandas de Belén el año pasado no quiere decir que puedas hacer 
lo mismo en una ciudad extraña. Gaza es un lugar terrible. 

—Sé cuidar de mí mismo. Y Abu Adel también está aquí. No 
permitirá que haga nada peligroso. 

—Abu Adel será el jefe de la policía de Belén, pero en Gaza no 
es nadie. Lo matarán como quien aplasta un insecto. Y él puede ser 
tan imprudente como tú, Omar. 

—¿Quiénes lo matarán, Maryam? 

—Los que secuestraron a Magnus e hicieron saltar por los aires a 
ese otro hombre. 

—Puede que no se trate del mismo grupo. 

—+Eso no hace más que duplicar el peligro. 

A Omar Yusef no le gustaba discutir con Maryam. Por lo general, 
los puntos de vista de su esposa eran más simplistas que los suyos, y 
se ponía de mal humor cuando ella no lograba entender las sutilezas 
que para él resultaban evidentes. Sin embargo, sabía que esta vez 
Maryam tenía razón y que no le quedaba más remedio que desafiar 


la lógica de su esposa. 

—Maryam, necesito que estés tranquila. No quiero que con tu 
actitud alteres a Dahud más de lo que ya está, o a Nadia y el resto 
de los niños. Y Maryam... 

—¿Qué? 

—Si no actúas de manera convincente, Nadia se dará cuenta de 
todo. Así que más vale que te convenzas de que a tu pobre marido 
no le va a pasar nada malo. 

—Sé cómo manejar a Nadia. 

—Es mucho más difícil engañarla a ella que a los milicianos de 
Gaza, cariño. No la subestimes. 

Llamaron a la puerta. 

—Maryam, el servicio de habitaciones me trae la comida. Ya 
ves, estabas tan nerviosa que ni siquiera me has preguntado si me 
alimentaba bien. 

—Me temo que no he cumplido con mis deberes de esposa — 
dijo Maryam—. Vuelve a casa, aquí estarás a salvo... tanto de 
hombres peligrosos como de malos cocineros. 

Omar Yusef se despidió con unas cuantas palabras cariñosas. 

Cogió el pincho de pollo a la parrilla y pasó suavemente un 
trozo de pan plano por el plato de hummus. Se preguntó qué estaría 
comiendo Magnus en la pocilga donde las Brigadas de Saladino lo 
tenían escondido. Por mucho que intentaba concentrarse en la 
comida, sus pensamientos volvían una y otra vez a los cadáveres del 
depósito del hospital de Shifa. Su estómago le pedía algo de comer, 
pero su mente seguía pensando en los muertos de las mesas de 
disección. Sentía la cabeza pesada. La contusión de la sien le volvía 
a doler y le enviaba pinchazos al cerebro. Abrió el minibar. Había 
una botella grande de agua mineral, unas gaseosas de agua de rosas 
y unas latas de refresco de frutas. Sonrió con amargura al ver vacíos 
los compartimientos de la pequeña nevera destinados a botellines 
de whisky y vodka. «Demos gracias a Alá de que los islamistas de 
Gaza hayan apartado las tentaciones de mi camino», pensó. 

Se sentó al pie de la cama esperando a que el pollo se enfriase, 
mientras sorbía agua lentamente de una botella de plástico. Las 
náuseas desaparecieron y los latidos que sentía en la sien 
disminuyeron. Pensó en echarse a dormir, pero no podía detener sus 
pensamientos. Escuchó el viento, que soplaba con fuerza contra los 
ventanales, y el tamborileo constante de la arena en los cristales. 

Era casi medianoche cuando llamaron a la puerta. Omar Yusef se 
quedó petrificado. Hubo una pausa y volvieron a llamar. 

—¿Abu Ramiz? 


Era la voz de Sami. Omar Yusef abrió la puerta. El joven estaba 
fumando tranquilamente en el pasillo. Bajo su camiseta negra se 
adivinaba un pecho musculoso. Tenía uno de los pulgares metido en 
el cinturón de los vaqueros. Miró a Omar Yusef de arriba abajo y 
sonrió, encontrando divertido su desaliño. Puso una mano sobre el 
brazo de Omar Yusef. 

—¿Cómo se siente, Abu Ramiz? 

—No muy bien, Sami. ¿Dónde está Abu Adel? 

—Al otro lado del pasillo, en su habitación, chismorreando con 
algunos de los miembros del Consejo Revolucionario. 

—«¿La reunión ha terminado? 

—¿El Consejo? Sí, de momento. Pero esos cabrones nunca paran 
de hablar. 

—Entra. 

Sami se sentó junto al escritorio y lanzó una mirada al pollo. 

—Te invito, come —dijo Omar Yusef. 

Sami cogió un pedazo de pollo con los dedos y empezó a comer 
lentamente. 

—Gracias, Abu Ramiz. Éste es el mejor shish tawuk que he 
probado en muchos años. No he comido muy bien desde que me 
deportaron de Belén. 

—¿Echas de menos la cocina de tu madre? 

—Es la mejor. 

—Lo sé, la he probado. 

—-Claro que la ha probado. Mi padre habla muy bien de usted y, 
naturalmente, conozco la reputación de hombre íntegro que tiene 
usted en la ciudad. 

—¿Cuándo te dejarán volver a casa los israelíes, Sami? 

El joven dio vueltas al trozo de pollo que tenía entre los dedos, 
contemplándolo atentamente, como un entendido que estudiase un 
costoso puro. 

—Cuando mi casa quede totalmente calcinada y arrasada por 
mis vecinos. —Masticó el trozo de pollo y miró a Omar Yusef—. No 
antes. 

—¿Tienes noticias de Magnus? 

Sami negó con la cabeza. 

—Estoy intentando averiguar quién mató a James. Creo que eso 
nos conducirá a Magnus. 

—¿Recuerdas lo que me comentaste sobre la Manicura de 
Huseini? Es lo que le hicieron a Odwan antes de morir. Pensé en 
decírtelo cuando nos traías del depósito de cadáveres, pero no me 
sentía con ánimos para hablar del tema. 


Sami comió otro pedazo de pollo. Se chupó los dedos y movió la 
cabeza en señal de asentimiento. 

—Las Brigadas de Saladino podrían matar a Magnus como 
venganza por la muerte de Odwan —dijo Omar Yusef—. ¿Lo 
encontraremos antes de que descubran que su camarada ha sido 
asesinado? 

Sami negó con la cabeza. 

—NOo hay ninguna posibilidad. Si aún no saben que Odwan ha 
muerto, sin duda lo sabrán antes del amanecer. Tienen hombres 
dentro de la cárcel. Y esos hombres tienen móviles escondidos. 
Saben todo que sucede en la Saraya y en todas las otras cárceles y 
bases militares. Pero no creo que maten a Magnus. 

—Tienen que dar alguna respuesta, vengar a Odwan. 

—No acabo de ver qué sentido tendría para ellos incrementar la 
escalada de violencia matando a más extranjeros. Elegirán otra 
cosa. Algo interno, algo que envíe un mensaje a la gente importante 
de Gaza sin llamar la atención del mundo exterior. —Sami sostuvo 
el plato de hummus en la palma de la mano, rebañando el borde del 
puré de garbanzos con un trozo de pan, mientras pensaba. 

—¿Cómo fue la reunión del Consejo Revolucionario? 

—Abu Adel dice que tumultuosa. Y peligrosa. 

—¿Peligrosa? —Omar Yusef recordó lo que Jamis Zeydan le 
había dicho acerca del creciente enfrentamiento entre los jefes de 
seguridad. 

—El general Huseini acusó al coronel Al-Fara de corrupción. 
Pidió que Al-Fara fuera sometido a una investigación oficial. 

—Pero el general Huseini también es corrupto, ¿verdad? 

—Sí, pero estos Consejos son extraños. Si alguien te acusa de 
algo, no puedes volverte y decir: «Por Alá, si tú eres tan corrupto 
como yo», como un niño estúpido cuya única defensa es decirle al 
chivato: «Tú también.» Y, lo que es peor, con ello admites que la 
acusación es cierta. 

—¿Qué hizo entonces el coronel Al-Fara? 

—Abu Adel dice que Al-Fara guardó silencio. Pero hubo un 
revuelo generalizado. 

Omar Yusef pensó que era peligroso que Al-Fara hubiera 
permanecido en silencio. Porque, durante ese silencio, el coronel 
habría planeado su venganza. 

Omar Yusef recordó la exuberancia cómica, la prominente 
barriga y los ojos húmedos y grises del general Huseini, el hombre 
que probablemente había asfixiado a Basam Odwan. Se imaginó la 
mesa del Consejo, el cabello y el bigote negros y largos del coronel 


Al-Fara, la mano huesuda que recogía esputos en un pañuelo de 
papel y las fosas nasales que expulsaban humo de tabaco. Al-Fara, 
el torturador de Eyad Masharawi. La reunión del Consejo había 
situado a ambos hombres frente a frente. ¿Qué nueva maldad 
planeaban para la jugada final? 

—¿Quién perderá la batalla, Huseini o Al-Fara? 

—El primero que muestre signos de debilidad —respondió Sami 
—. Ya conoce el proverbio: «Del árbol caído, todos hacen leña.» 
Cuando el árbol cae, aparecen muchos leñadores. Ambos cuentan 
con enemigos deseosos de cortar madera. Y lo harán en cuanto 
tengan la menor ocasión. 

—¿Mencionó alguien la bomba que mató a James? 

—¿En el Consejo Revolucionario? No, el tema no se sacó a 
colación. Todo el mundo estaba pendiente del enfrentamiento entre 
Huseini y Al-Fara. 

Omar Yusef cogió un zumo de plátano y fresa del minibar, y le 
pasó a Sami una gaseosa de agua de rosas. Se sirvió en un vaso el 
líquido denso y almibarado. Aquello era lo más parecido al 
alimento sólido que era capaz de ingerir en aquel momento. 
Necesitaba dormir, pero antes había una cosa de la que quería 
hablar. 

—Sami, esa historia que Odwan nos contó sobre los cohetes 
Qassam, ¿es cierta? 

—¿Que introdujeron un prototipo en Gaza por los túneles de 
Rafah y que luego fabricaron montones de ellos aquí? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—Sí, ese cohete norcoreano que fue introducido a través de Irán 
—dijo Sami—. Ahora todo el mundo intenta conseguir un arma aún 
más poderosa. El grupo que lo use con éxito contra Israel ganará 
mucho prestigio en la calle y estará en condiciones de imponer su 
voluntad al presidente. 

—«¿Las Brigadas de Saladino? 

Sami se encogió de hombros. 

—Cuantos más problemas ocasionen las Brigadas de Saladino, 
mayor será la necesidad que tenga el presidente de contar con ellas. 
Si quieres dinero del presidente, lo primero que debes hacer es 
sembrar el caos en Gaza y matar a algunos israelíes de vez en 
cuando. Con el tiempo, el presidente te dará dinero para que te 
quedes tranquilo. 

Omar Yusef se llevó el índice a la barbilla y frunció el entrecejo. 

—Sabemos que las Brigadas de Saladino no tienen el nuevo 
prototipo de cohete, porque se lo robaron poco después de que lo 


introdujeran de contrabando en Rafah. Por lo tanto, ¿quién lo tiene 
en realidad? Eso es lo que tenemos que averiguar. Quizá podamos 
entregar el cohete a las Brigadas a cambio de la libertad de Magnus. 

Sami tenía la cara seria cuando terminó el hummus. 

—Debería pensarlo detenidamente, Abu Ramiz. Quienquiera que 
tenga el cohete no se lo entregará a usted, y los peores hombres de 
Gaza estarán tratando de encontrarlo y quedarse con él. 

Omar Yusef cayó en la cuenta de que, aun encontrando el 
cohete, nunca se lo podría entregar a las Brigadas de Saladino. Daba 
lo mismo quién estuviera en posesión del cohete. El que lo tuviera 
lo emplearía para matar, hacer que el ejército israelí entrase en los 
campos de refugiados y dominar la corrupta política de Gaza. Si él 
lo encontraba, tendría que destruirlo. Pero entonces, ¿cómo iba a 
entregarlo a cambio de la vida de Magnus? 

Soltó un gemido y se llevó la mano a la herida de la sien. 

—Los negociadores de las Naciones Unidas no vendrán. Dieron 
media vuelta en el paso fronterizo. Piensan que esto es demasiado 
peligroso. Estamos solos, Sami. 

—Estamos mejor sin ellos. Esos individuos piensan que tienen 
todas las respuestas, pero no saben escuchar. No nos sirven de nada. 
No valen una mierda. 

Omar Yusef lanzó una mirada al hombre joven, sorprendido de 
su vehemencia. 

—Trataré de concertar una reunión con los hombres de las 
Brigadas de Saladino aquí, en Gaza, para que usted pueda 
preguntarles qué le pasó a James —dijo Sami. Se limpió las manos 
con una servilleta, sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo 
posterior de los pantalones y se levantó. Sonrió como disculpándose 
—. Sé que no le gusta que fume aquí, Abu Ramiz, así que le doy las 
buenas noches. Necesita dormir. 
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Omar Yusef soñó con muertes. Rompió a sudar con la explosión 
que había matado a James Cree, fue sacudido por la violenta 
deflagración, se vio envuelto en llamas, alcanzado por el metal 
retorcido del Suburban de las Naciones Unidas, herido por las 
piedras que le lanzaban aquellos muchachos. Se asfixió con el 
último aliento de Basam Odwan, se ahogó con la sangre que 
brotaba de las yemas cortadas de sus dedos. Cayó de espaldas 
cuando la bala de un antiguo fusil lo alcanzó en una costilla y los 
fragmentos de hueso le desgarraron los pulmones. El disparo se 
repetía una y otra vez, hundiéndolo más y más en el colchón. La 
muerte había dejado de perseguirlo. Compartía su lecho, no como 
una esposa, sino como una amante, celosa, ilícita y furiosa, que no 
le dejaba dormir. 

Sonó el teléfono. Las balas de fusil le desgarraron el pecho y el 
teléfono continuó sonando. Se dio la vuelta hacia la mesita de 
noche y descolgó el auricular. No podía hablar. Permaneció en 
silencio con el teléfono en la mano, jadeando. 

—¿Abu Ramiz, es usted? 

Un nuevo silencio. Hubo más disparos. Gimió. 

—¿Todo bien? Soy el doctor Nayar, del depósito de cadáveres. 
¿Eso que se oye son disparos? 

Omar Yusef miró a su alrededor. «Estoy en la habitación del 
hotel», pensó, pero era un pensamiento borroso. 

—¿Qué es ese ruido, Abu Ramiz? —preguntó el médico. 

—Me estaban disparando. 

—¿Abu Ramiz? —El médico se asustó. 

Omar Yusef dejó el teléfono sobre la almohada y se secó el sudor 
de la cara con un extremo de la sábana. Eran disparos reales. Miró 
los números rojos del reloj digital que tenía sobre la mesita de 
noche: las seis de la mañana. Volvió a coger el teléfono. 

—Sí, son disparos. Ahí fuera. No sé qué está pasando. Tenía una 
pesadilla. 

—Siento llamarlo tan temprano, pero llevo toda la noche 
trabajando y ahora me marcho a casa. Quería que supiera lo antes 


posible lo que he descubierto. 

Omar Yusef se aclaró la garganta y se incorporó, apoyándose en 
el codo, intentando con todas sus fuerzas olvidar la pesadilla. 

—Gracias. 

—Esto debe quedar entre usted y yo, Abu Ramiz. Como ya le 
dije, la causa oficial de la muerte de Basam Odwan es que sufrió un 
ataque cardíaco. Lo habría sufrido inesperadamente mientras se 
hallaba en su celda. Sin embargo, mi sospecha inicial, es decir, que 
había muerto asfixiado, era correcta. Se ahogó a causa de una 
obstrucción de las vías respiratorias. 

Omar Yusef se sentó muy erguido en el borde de la cama. 

—¿Odwan se atragantó con la comida? 

—No fue la comida. ¿Recuerda usted que el interior de la boca y 
la parte superior de la garganta de Odwan estaban llenos de 
diminutos cortes? Un poco más abajo, en la tráquea, encontré una 
pieza de cristal que obstruía el paso del aire. 

—-¿Cristal? 

—De hecho, es algo nunca visto en Gaza. Sin embargo, una vez, 
en el bar de un hotel de Jordania, vi algo parecido. Me parece que 
es el tapón de una de esas botellas en las que sirven determinadas 
bebidas alcohólicas. 

Omar Yusef pensó en la colección de cristal de Bohemia del 
general Huseini. 

—¿Una licorera? 

—¿Se llaman así? El tapón está tallado en una gran cantidad de 
diminutas facetas planas. Refleja la luz como si de una piedra 
preciosa se tratara. Entre cada una de las superficies planas es casi 
tan duro y cortante como un diamante. El tapón era grande y, 
cuando se lo introdujeron por la garganta, le produjo a la víctima 
numerosos cortes. Luego le provocó la asfixia. —El médico hizo una 
pausa—. Esos disparos parecen muy cercanos, Abu Ramiz. 

Omar Yusef se puso de pie y se dirigió a la ventana para 
descorrer la cortina. El cordón del teléfono no se podía estirar más. 
Los disparos producían un sonido sordo y débil. Pero, por encima, 
se podía oír el ruido de los vidrios al romperse. 

—Ahora mismo no veo nada. Las cortinas están corridas —dijo, 
levantando la voz para que el médico lo oyese a pesar del tiroteo—. 
El cuerpo de Odwan, ¿lo llevaron directamente desde la cárcel? 

—_Lo trajo la Inteligencia Militar. Pero podría venir de cualquier 
parte. 

Omar Yusef escuchó el tiroteo. Parecía estar concentrado en la 
casa del general Huseini, al otro lado de la calle. «De cualquier 


parte. Incluso de allí», pensó. Le dio las gracias al médico y colgó. 

Se deslizó pegado a la pared y descorrió la cortina. En la calle, 
delante del hotel, había una docena de todoterrenos pintados de 
camuflaje. Los hombres que se ponían a cubierto detrás de los 
vehículos iban vestidos como el escuadrón de las Brigadas de 
Saladino que había secuestrado a Wallender: pasamontañas de 
punto para ocultar el rostro, chaquetas de camuflaje y camisetas 
negras, pantalones militares y pesadas botas de trabajo. Disparaban 
los Kaláshnikov y los M16 contra la casa de Huseini. 

Los disparos impactaban contra las ventanas de todas las plantas 
del edificio del general Huseini. Omar Yusef miró con los ojos 
entrecerrados a través de la polvorienta luz del amanecer. De la 
tercera planta de la casa de Huseini salían destellos intermitentes 
que perforaban el aire sucio y grisáceo. 

Llamaron a la puerta. Omar Yusef se puso apresuradamente los 
pantalones y abrió. Jamis Zeydan entró de manera precipitada. 
Llevaba la camisa abierta y mostraba el vello gris de su pecho. La 
almohada le había despeinado los escasos cabellos blancos de su 
calva. 

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Jamis Zeydan. 
Tosió y fue como si rociase toda la habitación con un atomizador 
lleno de whisky. 

El olor alcohólico del aliento de su amigo llegó a la nariz de 
Omar Yusef, quien pensó que tal vez él no era el único al que los 
disparos habían despertado de sus pesadillas. 

—¿Vienes de las oraciones del amanecer? 

Jamis Zeydan se frotó la cara. 

—Que Alá te perdone, es demasiado temprano para ironías. 

—Algo está pasando en casa de Huseini —dijo Omar Yusef. 

—Hijo de puta. Desde mi habitación no se ve nada. 

—La dirección ha dado a los miembros del Consejo 
Revolucionario una agradable vista sobre el mar. 

—Pero tú has conseguido una vista privilegiada de los fuegos 
artificiales. —Jamis Zeydan apartó un extremo de la cortina—. Vete 
a la mierda —dijo en tono inusitado. 

Omar Yusef miró fijamente al exterior desde el otro extremo de 
la cortina. 

—¿Qué sucede? 

—Parece como si el Consejo Revolucionario hubiera convocado 
una sesión extraordinaria. 

—-¿Piensas que esto es algo entre Huseini y Al-Fara? 

—Tal vez. O quizá las Brigadas de Saladino hayan decidido 


hacerle ver a Huseini que saben quién mató a Basam Odwan. — 
Jamis Zeydan sonrió abiertamente—. También podría ser una 
maniobra conjunta: de las Brigadas de Saladino y los hombres del 
coronel Al-Fara. 

De detrás de uno de los todoterrenos salió un miliciano vestido 
con ropa de camuflaje y armado con un cohete ligero. 

—¡Por Alá! —exclamó Jamis Zeydan, abriendo los ojos de par en 
par. 

—<¿Qué es eso? 

—Un cohete antitanque LAW. 

El cohete salió disparado del hombro del miliciano con un 
sonido semejante al resuello de un demonio e impactó contra la 
tercera planta, la misma en la que Omar Yusef había desayunado el 
día anterior con el general Huseini. 

Cesaron los disparos procedentes del interior del edificio de 
Huseini. Incluso los milicianos de la calle dejaron de disparar para 
contemplar mejor la destrucción causada por el cohete. Algunos de 
ellos se levantaron, sosteniendo sus fusiles de asalto en una mano, 
con el cañón apuntando hacia el suelo. Omar Yusef vio cómo se 
reían de uno de sus colegas, que se había tapado las orejas para 
protegerse de la explosión. Otro chocó los cinco con el hombre del 
cohete. Cuando reanudaron el tiroteo, lo hicieron para cubrir a un 
comando de seis hombres que atravesó la calle corriendo y se 
dirigió a la entrada. Pasaron por encima de un cuerpo con mono 
militar y boina roja, y subieron por las escaleras. Omar Yusef no se 
había dado cuenta de que alguien había sido alcanzado. Contempló 
el cuerpo y deseó que se moviera. Se preguntó si debería llamar al 
doctor Nayar y decirle que todavía no se marchase a casa. Pronto lo 
necesitarían en el depósito de cadáveres. 

El humo de la tercera planta, donde el cohete había impactado, 
comenzó a disiparse. En la pared sólo se veía un pequeño agujero, 
del tamaño de la cabeza de un hombre, pero el interior estaba en 
llamas. Omar Yusef supuso que los sofás y los sillones estaban 
ardiendo. Había movimiento en la habitación. Sonaron unos 
disparos, y unos hombres bajaron corriendo por las escaleras. 

El general Musa Huseini apareció al final de las escaleras. Iba 
desnudo, salvo por unos holgados calzoncillos blancos. Una espesa 
capa de vello blanco le cubría la enorme barriga. Las piernas 
parecían demasiado delgadas para sostener aquel grueso tórax. Por 
la frente, despejada y oscura, le corrían hilos de sangre. Uno de los 
milicianos lo empujó desde atrás. Resbaló en el charco de sangre 
que manaba del guardia muerto, tropezó con las piernas del cadáver 


y cayó escaleras abajo. Los milicianos lo siguieron, dándole patadas. 
Llegó gateando a la calle. 

—No puede ser —dijo Jamis Zeydan. 

Huseini lloraba y tenía la cara desfigurada. Uno de los 
milicianos que había detrás de él levantó su Kaláshnikov y le 
disparó en el cuello. 

Fue un único disparo, repentino. Omar Yusef empezó a respirar 
de manera acelerada. 

El mismo miliciano vació el cargador de su arma en el cuerpo de 
Huseini. Los atacantes se dirigieron con paso enérgico a los 
todoterrenos y arrancaron. Unos vehículos descendieron por la 
carretera de la playa, mientras que otros dos se dirigieron al centro 
de la ciudad por la calle de Omar al-Mujtar. El general Huseini 
yacía con la cara pegada a la carretera. 

Omar Yusef apoyó la frente contra la ventana y cerró los ojos. 
Jamis Zeydan puso su mano sobre el hombro de Omar Yusef. Señaló 
la calle con un movimiento de cabeza. 

—Vamos —dijo. 

—¿Crees que es seguro? —preguntó Omar Yusef. 

Jamis Zeydan se encogió de hombros: 

—Seguro o no, a menos que te quieras conformar con la versión 
oficial, será mejor que vayamos allí y veamos qué ha sucedido. 

Mientras se dirigía a la puerta, Jamis Zeydan tropezó y se golpeó 
el hombro contra el armario. Soltó una palabrota, dejando tras de sí 
un rastro de whisky que obligó a toser a Omar Yusef. 

Fueron los primeros en subir por el acceso del hotel y llegar al 
lugar de los hechos. Omar Yusef sentía como si tuviera los fémures 
torcidos a la altura de las caderas en un ángulo de noventa grados. 
Los pies se negaban a obedecerle y a seguir una línea recta y tenía 
pinchazos en la pelvis. El cuerpo estaba agotado por las pesadillas 
que le habían impedido descansar. Sin embargo, aunque aquellos 
sueños angustiosos lo habían atormentado, seguramente eran 
mejores que estar despierto en Gaza. 

Jamis Zeydan se arrodilló junto al cuerpo de Huseini. La 
carretera estaba desierta. 

—¿Dónde está la policía? —preguntó Omar Yusef. 

—Huseini debe de haber olvidado llamar al teléfono de 
urgencias. —Jamis Zeydan arqueó una ceja en un gesto de 
sarcasmo. Buscó inútilmente el pulso en el cuello de Huseini. 

Omar Yusef observó la nuca destrozada y las heridas de la parte 
posterior del rechoncho torso, allí donde el miliciano había 
disparado su arma automática. Los holgados calzoncillos blancos de 


Huseini estaban llenos de excrementos y, sobre las heridas de bala, 
ya se había depositado una fina capa de arena. 

—:¡Qué horror! 

—Al menos, murió con las yemas de los dedos intactas — 
comentó Jamis Zeydan. 

Omar Yusef miró fijamente a su amigo. 

—Incluso el peor de los hombres merece ser respetado cuando 
está muerto —dijo. 

—Tómate las cosas con calma. Sabes exactamente a qué me 
refiero. Echemos una ojeada a la casa. 

Pasaron por encima del guardia muerto que yacía en un charco 
de sangre a la entrada del edificio. 

La puerta de la tercera planta estaba abierta. La espuma de los 
sofás, que ardía sin llamas, llenaba la habitación de un humo 
asfixiante. En el centro del techo, donde había estado colgada la 
araña de cristal, ahora sólo se veía la mancha negra de una 
explosión. Debajo había cristales rotos. 

—El cohete atravesó la pared e impactó en el techo —dijo Jamis 
Zeydan—. Todos los que estaban en esta habitación habrán sido 
alcanzados por la metralla del proyectil. 

—-/ por los cristales de la araña. 

Detrás de la larga mesa del comedor, Omar Yusef encontró al 
chico de los cafés tumbado de espaldas, con los brazos abiertos y 
una herida de bala en la mejilla huesuda y cubierta de acné. Aún 
tenía los ojos abiertos. Parecía estar simplemente aturdido, pero la 
realidad es que estaba muerto. Omar Yusef echó un vistazo al 
pasillo. Dos guardias más yacían sin vida, inmóviles y desfigurados. 

Los estantes de la vitrina de la pared del extremo estaban 
destrozados. La colección de botellas, vasos y bandejas de Huseini 
se hallaba esparcida por el suelo de mármol, hecha añicos. Omar 
Yusef se inclinó con dificultad y recogió el cuello de una licorera 
rota. 

—Justo cuando empezaba todo este jaleo, me llamó el doctor 
Nayar desde el depósito de cadáveres —dijo—. Encontró el tapón 
de una de estas licoreras en la garganta de Basam Odwan. El preso 
se ahogó con él. 

Jamis Zeydan olfateó el líquido oscuro que había en el fondo de 
otra licorera de cristal medio rota. 

—Brandy. ¿Crees que Huseini invitó a Odwan a tomar una copa? 

Jamis Zeydan entró en las demás habitaciones para echar un 
vistazo. Omar Yusef tomó el tapón de la licorera en su mano, lo 
sopesó y se lo llevó a la parte suave de su garganta, por debajo de la 


nuez, haciéndolo rodar. El contacto frío sobre su piel hundida le 
devolvió a los momentos sofocantes de su pesadilla. Se estremeció y 
lo dejó sobre la mesa. 

Una sirena se aproximaba por la carretera de la playa. Omar 
Yusef sintió que el pulso se le aceleraba. «Cuando oyes una sirena 
—pensó—, mo puedes evitar pensar que vienen a por ti.» Un 
todoterreno color turquesa de la policía se detuvo junto al cadáver 
de Huseini. Cinco policías saltaron de la parte posterior del vehículo 
y un oficial que iba en el asiento delantero se les unió. Formaron un 
grupo indeciso a unos metros del cadáver. El oficial se acercó a 
Huseini y permaneció de pie a su lado. Se echó la boina azul hacia 
atrás y se rascó la frente. 

Jamis Zeydan se puso al lado de Omar Yusef. 

—Espero que las fuerzas de seguridad realicen una profunda 
investigación —dijo, sonriendo. 

—¿No tenías que ir a una reunión? 

—¿Qué te pasa? —exclamó Jamis Zeydan, sorprendido por el 
tono crispado de su amigo. 

—Vosotros, los del Consejo Revolucionario, os matáis los unos a 
los otros, y luego os reunís y hacéis las paces. ¡Hasta la vez 
siguiente, en que decidís volver a mataros! —gritó Omar Yusef—. 
Mientras tanto, es la gente común y corriente, como ese chico de los 
cafés que está ahí tendido en el suelo, la que paga las 
consecuencias. 

—¿Crees que a mí me gusta todo esto? 

—Pues parece que las cosas te van bien con este sistema, pese al 
cinismo que manifiestas. 

—¿Qué quieres decir? —Jamis Zeydan se puso un cigarrillo en 
la boca y buscó el encendedor en su bolsillo. 

—¿Quién te está pagando la bonita habitación del hotel? ¿Y tus 
cenas caras? ¿Y tu apartamento en Belén? ¿Y la bebida a la que 
apestas? ¿Y el estúpido humo que te está matando? —Omar Yusef 
arrancó el cigarrillo de la boca de Jamis Zeydan de un manotazo. 

Desde la carretera, el oficial al mando de la policía dirigió su 
mirada a la ventana de la tercera planta. La señaló con el dedo y 
habló con dos de sus hombres, que corrieron hacia el edificio de 
Huseini. 

—¿Los cigarrillos? ¿Te inquieta mi salud? —Jamis Zeydan sacó 
otro cigarrillo de su bolsillo y lo encendió—. No sabía que te 
preocupabas tanto por mí, cariño. 

—No te burles. 

—Allí, en Belén, confieso que tendrías razón al preocuparte por 


mí —dijo Jamis Zeydan. Cogió a Omar Yusef por el brazo, con los 
ojos muy abiertos y excitados—. Pero aquí, en Gaza, no la tienes. 
En Belén bebo por la depresión, la soledad, el asco que me produce 
mi vida. En Gaza todo es acción. Y tengo que confesar que me gusta 
la acción. Las habitaciones llenas de humo, las maniobras sucias y 
la violencia. En Gaza, bebo porque el beber forma parte del mayor 
colocón que te puedas imaginar. Incluso el incidente de esta 
mañana me pone. 

Omar Yusef apartó la mano del jefe de policía. 

—Ésa es la verdad —dijo Jamis Zeydan—. Ése soy yo, el hombre 
al que tú llamas tu amigo. No estoy orgulloso de sentir como siento, 
y no se lo diría a nadie más. Gaza me recuerda los viejos buenos 
tiempos, en Líbano, con el Viejo, antes de que lo complicáramos 
todo. 

—¡Por Alá! ¿Qué podría ser más complicado que Gaza? — 
exclamó Omar Yusef. 

—La verdad es que deberíamos haber permanecido en la 
clandestinidad para siempre. No podemos gobernar. 

—Las leyes de la Edad Media son las que gobiernan este lugar. 

—Vamos, profesor de historia, ahora no me vengas con 
lecciones. 

Se oyeron pasos en la escalera. 

—Emires enfrentados, el increíble miedo que puedes sentir en 
cada grano de arena que arrastra esta tormenta, y muerte. Muerte 
incluso para aquellos que, como Huseini, están acostumbrados a 
tratar con ella. —Omar Yusef cogió a su amigo por los hombros. 
Ahora sus caras estaban muy cerca una de la otra—. Esto no es 
historia. Esto es el presente. 

Uno de los policías llegó a la entrada, jadeando. Apuntó con su 
Kaláshnikov. Omar Yusef soltó una ronca risotada. Se encaminó 
hacia la puerta. 

— Identifíquese —ordenó el policía. Era delgado y joven, y el 
fino bigote se le movía nerviosamente. 

Omar Yusef lo fulminó con la mirada. 

—Soy el emir Saladino, eso es lo que soy. Ahora apártate de mi 
camino, voy a desayunar. En aquella habitación hay un chico que 
está muerto porque vosotros, en vez de cumplir con vuestro deber, 
estabais demasiado ocupados desayunando. 

El policía retrocedió y bajó el cañón del arma hasta las rodillas. 
Un segundo policía subió por las escaleras, respirando pesadamente. 
Miró confundido a Omar Yusef y se apoyó en el pasamanos para 
dejarlo pasar. 
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Omar Yusef se estaba comiendo una segunda ración de huevos 
revueltos cuando Jamis Zeydan atravesó en zigzag el comedor. 
Llevaba el semblante serio y los ojos fijos en el suelo para no tener 
que hablar con los delegados del Consejo Revolucionario, que se 
hallaban sentados a las otras mesas. Aunque los políticos y sus 
ayudantes ocupaban casi todas las mesas del comedor, el ambiente, 
dominado por la ejecución de Huseini, era de silencio. Políticos y 
ayudantes, nerviosos y expectantes, jugueteaban con las servilletas. 
Sus expresiones denotaban inseguridad y tenían la mirada puesta en 
las tazas de café. 

Omar Yusef ya había terminado el café y se estaba secando los 
labios con una servilleta, cuando el jefe de la policía de Belén llegó 
a su mesa. 

—Dos veces salud —dijo Jamis Zeydan. 

—Aunque finalmente haya recuperado el apetito, no consigo 
asociar nada de Gaza, ni siquiera la comida, con la salud. —Omar 
Yusef se aclaró la garganta y fijó su mirada en el plato—. Lamento 
el arrebato que tuve antes. Pero, después de haber visto los cuerpos 
de Huseini y los guardias y aquel chico de los cafés, ¿qué quieres 
que te diga?, todo ha sido demasiado para mí. 

Jamis Zeydan movió la mano, como manifestando su decisión de 
ignorar las palabras acusatorias que Omar Yusef le había dirigido. 

—No, tenías razón. Debería fumar menos. —Se sentó junto a 
Omar Yusef. Sus movimientos delataban nerviosismo. Desplegó una 
hoja de papel que sacó del bolsillo interior de su chaqueta—. Ésta 
es la octavilla que las Brigadas de Saladino han distribuido sobre la 
muerte de Huseini —susurró. 

Omar Yusef arqueó las cejas y untó mantequilla en una tostada. 

—Escriben deprisa, ¿no es cierto? 

—Dice que Huseini fue ejecutado por las Brigadas porque era un 
colaborador y porque había matado «al combatiente y hermano 
Basam Odwan después de haberlo torturado cruelmente de una 
forma característica». Ésa es una alusión a la Manicura de Huseini, 
¿verdad? ¿Cómo conocían ese detalle? 


—Yo se lo conté a Sami —dijo Omar Yusef—. Y él me contestó 
que tienen espías en las prisiones. 

—La octavilla acusa a Huseini de hacer todo lo posible por 
minar la resistencia y de detener a sus combatientes más 
destacados. —Jamis Zeydan puso la hoja de papel sobre la mesa. 

Omar Yusef echó un vistazo a la octavilla y se comió de tres 
bocados un triángulo de tostada. Mientras masticaba, peló un huevo 
duro con los dedos, lo cortó en dos, le echó sal y se llevó una mitad 
a la boca. Después de haber pasado un día y una noche sin ingerir 
ningún alimento tenía hambre. 

—Pareces un condenado a muerte que se estuviese zampando su 
última cena —dijo Jamis Zeydan. Esperó a que Omar Yusef lo 
mirase—. Dentro de veinte minutos, el Consejo Revolucionario 
celebra una reunión de urgencia. Para hablar del asesinato de 
Huseini y estudiar cómo deberían responder las fuerzas de 
seguridad. —Jamis Zeydan miró a su alrededor. En las demás mesas 
del comedor, los delegados se iban levantando, sacudían las migas 
de sus elegantes trajes y en voz baja daban órdenes a sus ayudantes 
—. ¿Qué vas a hacer? 

Omar Yusef tragó saliva. 

—¿Qué es lo que suele hacer un condenado a muerte después de 
su última cena? —Se comió la segunda mitad del huevo. 

—No seas ridículo. No te tomes tan a pecho lo que te he dicho. 
Era una broma. Un toque de humor negro. Los británicos lo llaman 
«humor trágico». 

—Por suerte, ya no se usa la horca en Gaza. Espero ser 
degollado cuando me llegue la hora. —Omar Yusef golpeó 
repetidamente con el índice las dos cimitarras cruzadas del escudo 
de las Brigadas de Saladino. Examinó con más detenimiento la 
octavilla. 

—Mi opinión es la siguiente: después de la reunión del Consejo 
Revolucionario se producirá algún tipo de respuesta contra las 
Brigadas de Saladino —dijo Jamis Zeydan—. Una respuesta militar. 
Detenciones. Tal vez las Brigadas devuelvan el golpe. Hoy la cosa 
en las calles podría ponerse fea. No podemos dejar que parezca que 
ellos se han salido con la suya asesinando a uno de los nuestros. No 
importa que todos pensáramos que Huseini era un hijo de puta. 
Procura que no te alcance el fuego cruzado, ¿vale? 

Omar Yusef abrió una porción individual de miel y vertió el 
contenido sobre un cruasán. 

—Si protegerme a mí mismo fuera mi principal prioridad, ni 
siquiera estaría en Gaza. 


Jamis Zeydan dejó escapar un bufido de impaciencia. 

—El ambiente hoy es muy, pero que muy peligroso. Debes 
andarte con cuidado. 

—Me dijiste que te gustaba toda esta suciedad, esta intriga, este 
engaño, esta violencia —dijo Omar Yusef—. Esos placeres, ¿están 
reservados a los miembros de tu selecto club? Yo también quiero 
participar de la diversión. 

—No seas ridículo. Tú odias todo esto. Ayer por poco perdiste 
los papeles cuando no podías distinguir entre las fuerzas de 
seguridad y las milicias. 

—Seguí el consejo que me diste: no intento conocer sus 
organizaciones, sólo quiero saber cuáles son sus intenciones. — 
Omar Yusef dio un bocado al cruasán—. Quieren comerme vivo. 

Era sólo una manera de hablar. —Jamis Zeydan se inclinó, 
acercándose a Omar Yusef—. A ellos, en realidad, no les importa si 
estás vivo o muerto. 

Omar Yusef sonrió y agitó el cruasán. 

—-¿Cuánto va a durar esa reunión del Consejo Revolucionario? 

—Cada miembro expresará lo impresionado que está y todos 
harán ver que Huseini no era un auténtico hijo de puta. Yo diría 
que eso durará aproximadamente dos horas. A eso hay que añadir 
un poco más de tiempo para que alguien, probablemente Al-Fara, 
diga que no se puede tolerar que en Gaza sucedan estas cosas y pida 
que los responsables sean detenidos. Dos horas y quince minutos. 

Omar Yusef asintió con la cabeza y mordió el cruasán. Su bigote 
quedó untado de miel. Se lo lamió con el labio inferior. 

—Me tengo que ir —dijo Jamis Zeydan—. ¿Por qué no das un 
paseo por la playa y procuras no meterte en líos? 

Omar Yusef echó un vistazo desde la ventana del comedor y vio 
cómo el viento cargado de arena barría la estrecha playa. 

—Hace un día estupendo para pasear —dijo. 

Jamis Zeydan, irritado, soltó un bufido y dio un golpe en la 
mesa con la prótesis enguantada. Luego se dirigió a la puerta. 

En la playa, un muchacho con la cabeza y la cara envueltas en 
una kefiya roja y blanca extendía una red. El viento caliente agitaba 
su camiseta rasgada. La última vez que Omar Yusef había comido 
agradablemente había sido en aquella misma mesa, en compañía de 
Wallender y Cree. Entonces había tres muchachos peleándose en la 
playa. Se preguntó si éste sería uno de aquellos muchachos y dónde 
estarían los otros dos. Deseó que, simplemente, se estuvieran 
resguardando de la tormenta de arena. 

Hasta que no tuviera noticias de Sami, no podría seguir adelante 


con sus investigaciones sobre las Brigadas de Saladino y el destino 
del cohete robado de Odwan. Y, si Sami lograba concertar una 
reunión con los hombres de las Brigadas de Saladino, necesitaba 
tener algo para ofrecerles a cambio de la libertad de Wallender. Las 
Brigadas habían querido hacer un intercambio: Odwan por 
Wallender. Pero ahora que Odwan estaba muerto, exigirían otra 
cosa. En caso de que Wallender siguiera con vida. Sami tenía razón: 
no podía ofrecerles el cohete. Aunque llegara a encontrarlo, sabía 
que tendría que destruirlo... o entregárselo a alguien decente, que lo 
desactivase y no se lo vendiese a las milicias. No les entregaría un 
nuevo juguete para que continuasen con su juego mortífero. 

Puesto que una de las piezas del rompecabezas, es decir Odwan, 
ya estaba definitivamente perdida, Omar Yusef volvió a considerar 
la grave situación del profesor Eyad Masharawi. Masharawi estaba 
internado en una cárcel de la Seguridad Preventiva. En realidad, no 
creía que el caso del profesor guardara relación con el secuestro de 
Wallender o la muerte de Odwan. Pero supuso que, si continuaba 
investigando el caso de Masharawi y lograba descubrir algún trapo 
sucio de la Seguridad Preventiva, la información que obtuviese 
podría interesar a las Brigadas de Saladino. Especialmente ahora 
que el Consejo Revolucionario, dominado por Al-Fara, estaba a 
punto de lanzar sobre ellos a las fuerzas de seguridad como 
represalia por la muerte de Huseini. Si averiguaba algo, a cambio de 
la liberación de Wallender, estaría en condiciones de ofrecer a los 
milicianos información que éstos podrían emplear contra el jefe de 
la Seguridad Preventiva. 

Recordó los esfuerzos que Magnus y él mismo habían hecho para 
liberar a Masharawi. Antes del secuestro del sueco, Omar Yusef 
había cenado con el profesor Maki y le había hablado del caso. 
Debería investigar los verdaderos motivos que había tenido Maki 
para ordenar a las fuerzas de seguridad que actuasen contra un 
profesor conflictivo. Omar Yusef recordó los diplomas de Al-Azhar 
que colgaban detrás del escritorio del coronel Al-Fara y en la pared 
de casa de los Salah, en Rafah. Había sospechado que el título de 
Al-Fara era falso. Tal vez también lo fuesen los títulos de los 
hermanos Salah. 

Omar Yusef se llevó otro cruasán a la boca y lo mordió, 
pensativamente. Dobló la octavilla de las Brigadas de Saladino y se 
la guardó en el bolsillo de la camisa, junto con la otra. Esta mañana 
el profesor Maki asistiría a la reunión del Consejo Revolucionario. 
Omar Yusef decidió acercarse a la oficina del profesor y pedirle a su 
secretaria que le mostrase los expedientes académicos de los 


hermanos Salah. Si efectivamente habían comprado sus títulos, 
podría ofrecer esta valiosa información a las Brigadas de Saladino: 
un trapo sucio sobre el teniente muerto, que había sido elevado a la 
categoría de héroe y vengado con el asesinato de Odwan, miembro 
de las Brigadas. 

En la recepción pidió a Meisun que le llamara un taxi. 

—¿Para ir adónde, ustaz? —preguntó la mujer, mientras 
marcaba el número de la compañía de taxis. 

—Prefiero no decírselo. 

La mujer se inclinó hacia delante, sonriendo. 

—«¿Tiene usted otra novia? Mi padre todavía está esperando el 
camello. ¿Va usted a decepcionarle? 

Omar Yusef tosió. 

—Ahora mismo me dispongo a ir a robar un camello, como le 
había prometido. 

—Le esperaré. Pero no deje que lo detengan. Lo pondrán en una 
cárcel especial para ladrones de camellos. En Gaza hay una cárcel 
especial para cada persona. Incluso para los amantes desgraciados. 

Omar Yusef, desconcertado, se acarició el bigote. Todavía lo 
tenía untado de miel. 

Pagó al taxista en la verja de Al-Azhar. Cuando entraba en el 
edificio principal, pasó ante unos carteles con fotos de terroristas 
suicidas. 

Umm Rateb se levantó con una exclamación de alegría al ver a 
Omar Yusef en la puerta abierta de la oficina de Maki. 

—Mañana de alegría, ustaz Abu Ramiz —dijo la mujer. 

—Mañana de luz, querida Umm Rateb. —Omar Yusef trató de 
apartar sus ojos de la sonriente boca de la mujer, grande y sensual. 

—Siéntese y tome un café. 

—Que Alá la bendiga, pero hace sólo unos minutos me he 
desayunado a base de bien. 

—Dos veces salud, ustaz. De todo corazón. 

—Gracias, gracias. —Omar Yusef lanzó una mirada al despacho 
privado de Maki. 

—Pero el profesor Maki no está aquí. —La mujer hizo un gesto 
en dirección a las persianas bajadas de la ventana que se abría entre 
su despacho y el santo de los santos de Maki—. Se encuentra en el 
Consejo Revolucionario. Tienen una reunión especial para hablar 
del asesinato del general Huseini. 

—Lo sé —dijo Omar Yusef—. He venido por otro motivo. 

Umm Rateb lo miró sorprendida. Luego sonrió. 

—¿Qué es lo que está tramando, Abu Ramiz? —preguntó, 


meneando un dedo. 

—Tengo que echar una ojeada a los expedientes académicos de 
un par de estudiantes. 

—Se supone que son confidenciales. —La mujer siguió 
meneando el dedo. 

—Está bien. Cuando el otro día estuve aquí, mis colegas de las 
Naciones Unidas y yo hablamos con el profesor Maki de ciertas 
cuestiones. De hecho, sus palabras exactas fueron que le podíamos 
pedir a Umm Rateb el expediente académico de cualquier 
estudiante para que pudiéramos examinarlo, etcétera. 

—En teoría, yo debería consultar este asunto antes con él. 

—Está en la reunión del Consejo, como usted misma acaba de 
señalar. 

A Umm Rateb se le borró la sonrisa. Lanzó una mirada al 
escritorio vacío en el que, durante la última visita de Omar Yusef, 
se hallaba sentada la otra secretaria. 

—Tiene usted suerte de que mi colega Amina no haya venido 
esta mañana. Es una persona muy estricta. —Se dirigió a la puerta 
de la oficina y la cerró—. ¿Tiene esto que ver con el marido de 
Salwa, ustaz? ¿Con el profesor Eyad Masharawi? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—¿Qué expedientes quiere? 

—_Los de Fathi Salah y Yaser Salah. 

Umm Rateb asintió secamente con la cabeza. Se dirigió a los 
altos archivadores grises que había distribuidos a lo largo de la 
pared y abrió uno de ellos. Estiró una de las carpetas de la gaveta y 
se la entregó a Omar Yusef. 

—Léalo en el escritorio del profesor Maki —dijo—, por si 
alguien entra. Las persianas impedirán que le vean. 

Omar Yusef colocó la carpeta sobre el escritorio de Maki. 
Contenía el expediente académico del teniente Fathi Salah. Las 
notas de bachillerato de Fathi eran bastante buenas, y Omar Yusef 
constató con satisfacción que había obtenido sus mejores 
calificaciones en historia. Después examinó el expediente académico 
de los estudios que había realizado en Al-Azhar: notables y 
sobresalientes. Se metió la mano en el bolsillo y sacó las octavillas 
de las Brigadas de Saladino. Guardó la más reciente y desplegó la 
primera. La puso sobre el escritorio y, debajo de donde había 
anotado el número del móvil de Sami, copió el expediente de Fathi 
Salah. Hojeó la carpeta hasta encontrar un listado informático de la 
sección de contabilidad. En el mismo figuraban docenas de pagos, 
todos ellos de pequeñas sumas, el último de los cuales era de poco 


antes de que acabase la carrera. Tenía la apariencia de pertenecer a 
un hombre sin grandes recursos económicos con dificultades para 
hacer frente a las modestas cuotas de una universidad local. Omar 
Yusef cerró la carpeta de Fathi, se dirigió a la puerta del despacho 
de Maki, y se la devolvió a Umm Rateb, quien entonces le entregó 
la segunda carpeta. 

Era la de Yaser Salah. El expediente académico de bachillerato 
contenía sólo notables. Un expediente de la carrera: más notables. 
Luego el expediente del título en Derecho. «Sorpréndeme», pensó 
Omar Yusef. 

—Sólo notables —dijo en voz alta. Faltaba el listado informático 
de la sección de contabilidad con los pagos que Yaser había 
realizado. En el reverso de la octavilla de las Brigadas de Saladino, 
Omar Yusef escribió: «Yaser Salah, todo notables. Ningún pago.» 
Dio la vuelta al papel y volvió a leer el texto de las Brigadas en el 
que exigían la puesta en libertad de Odwan a cambio de la 
liberación de Wallender. ¿Podía realmente existir una conexión 
entre las notas garabateadas en el reverso del papel y el mensaje 
impreso en el anverso? Dejó sus anotaciones sobre el escritorio y se 
dirigió a donde Umm Rateb lo esperaba de pie, junto a los 
archivadores. Le devolvió la carpeta y la mujer cerró la gaveta. 

Ambos respiraron aliviados. Omar Yusef se pasó la mano por 
encima del bolsillo de su camisa y recordó la octavilla que había 
dejado sobre el escritorio. Se dirigía al despacho de Maki para 
recogerla, cuando la puerta se abrió. 

—Abu Ramiz, qué sorpresa tan agradable —dijo Adnan Maki. 
Mientras entraba, el rector de la universidad se mordió el labio 
inferior y abrió completamente los ojos, con malicia—. Umm Rateb, 
¿acaso este cosmopolita y encantador habitante de Cisjordania la ha 
apartado de sus principios morales? 

Omar Yusef y Umm Rateb se separaron, como sorprendidos en 
un abrazo apasionado. 

—Ah, no se preocupen —dijo Maki—. Estoy completamente 
seguro de que estaban haciendo algo malo. Pero los apoyo 
incondicionalmente. —Se rio y cogió la mano de Omar Yusef, 
acariciándole el dorso con el pulgar, observándolo con lascivia y 
tocándose el labio superior con la punta de la lengua. Sus dedos 
eran tan delgados que Omar Yusef tuvo la sensación de que lo 
manoseaba una raspa de pescado. 

Para poder abrazar a Omar Yusef, Maki dejó caer su maletín de 
cuero sobre el sofá negro. Le dio cinco besos y tocó la herida que 
Omar Yusef tenía en la cabeza. 


—Ha estado usted en la guerra, como dicen en Inglaterra. 

«Humor trágico —pensó Omar Yusef—. Hoy todo el mundo cita 
a los británicos.» Tosió y la tos casi lo ahogó. 

—Umm Rateb, traiga un poco de agua para nuestro amigo y 
luego un poco de café —dijo Maki—. Pase a mi despacho, Abu 
Ramiz. 

Omar Yusef siguió tosiendo. Sacudió la cabeza y se sentó en el 
sofá negro de la oficina, al tiempo que cogía la mano de Maki y lo 
obligaba a sentarse a su lado. Lanzó una mirada a Umm Rateb y, 
con los ojos húmedos, señaló al despacho de Maki, con la esperanza 
de que la mujer rescatase la octavilla de las Brigadas; pero ella 
estaba tan nerviosa que no alcanzó a entender el significado de su 
gesto. 

—Abu Ramiz, quédese donde está —dijo ella—. Le traeré un 
vaso de agua. Abu Nabil, ¿qué decidió el Consejo Revolucionario? 

«Está intentando distraerle para que no se pregunte qué hago 
aquí —pensó Omar Yusef. Umm Rateb trajo un vaso de agua—. Ella 
no sabe que me he dejado un papel sobre el escritorio de Maki.» 

—La reunión fue según lo esperado, Umm Rateb —respondió 
Maki. Abrió por completo sus brazos y, cuando Omar Yusef se hubo 
bebido el vaso de agua, le dio una palmada en la espalda, 
haciéndolo toser otra vez—. Lo siento, Abu Ramiz, pero esta 
mañana me siento estupendamente. 

«No será por este tiempo apestoso por lo que te sientes tan bien. 
Debe de ser por un buen asesinato», pensó Omar Yusef. 

—En la reunión de Consejo hablé extensamente sobre la 
enérgica respuesta que hay que dar —dijo Maki—. El coronel Al- 
Fara estuvo de acuerdo conmigo y dijo que se sumará a las otras 
fuerzas de seguridad para detener a los asesinos del general 
Huseini. Todo fue muy deprisa, puesto que entre todos los 
miembros existía pleno consenso sobre mi declaración. Ese 
momento me llenó de orgullo. 

Omar Yusef tosió una última vez. 

—¿Entramos en su despacho para hablar en privado? — 
preguntó. Quizá tuviera la oportunidad de recuperar sus notas antes 
de que Maki las encontrara. 

Maki cogió su maletín y tomó a Omar Yusef de la mano, 
conduciéndolo hasta su despacho. La octavilla, arrugada y doblada 
en las esquinas, descansaba sobre el papel secante. Maki colocó el 
maletín plano sobre el escritorio. Sin darse cuenta lo había puesto 
sobre la octavilla, tapándola. Omar Yusef no apartó la mirada. Se 
inclinó hacia delante. Una de las esquinas de la octavilla sobresalía 


por debajo del maletín. Si Maki salía de la habitación unos 
instantes, Omar Yusef podría recuperarla. 

Umm Rateb trajo una bandeja con dos tazas de café. 

—Abu Nabil, ahora que ya ha vuelto —dijo, dirigiéndose a Maki 
—, ¿podemos reanudar la agenda del día? 

«Está tratando de salvarme, de sacarme de aquí —pensó Omar 
Yusef—. Va a hacer que me tenga que ir antes de que haya podido 
recuperar el papel.» Trató de retener la mirada de la mujer. 

—Sí, claro, volvamos al trabajo. —Maki sonrió ampliamente—. 
A trabajar con ganas. 

—Me pondré en contacto con su siguiente cita. —Umm Rateb 
guiñó un ojo a Omar Yusef. Se inclinó hacia delante con la bandeja 
de los cafés. 

Omar Yusef percibió el aroma de su jabón. La mujer colocó los 
cafés en el borde del escritorio. Maki apartó su maletín para alejarlo 
de la bandeja y hacer sitio. Y, cuando se disponía a coger las tazas 
de café, puso el maletín en el suelo, a su lado, sin prestar mucha 
atención a lo que hacía. La octavilla siguió el mismo camino que el 
maletín. «¿De qué lado habrá caído? —se preguntó Omar Yusef—. 
Tal vez fue a parar directamente a la papelera y estoy fuera de 
peligro.» En cualquier caso, en aquel momento no podía recuperar 
el papel. 

Umm Rateb salió para localizar a la siguiente cita de Maki. 

—Que siempre haya café para usted —masculló Omar Yusef. 

—Bendiciones —dijo Maki, reconociendo la fórmula con la que 
se agradece la hospitalidad. 

»He oído algo sobre el problema de su amigo sueco. Hablaron un 
momento del asunto en el Consejo Revolucionario. 

—¿Un momento? 

—Había muchas cuestiones ineludibles. Anoche, el coronel Al- 
Fara exigió al difunto general Huseini que soltara a Odwan, para 
que las Brigadas de Saladino pusiesen en libertad a su amigo y 
colega. 

—Bueno, Odwan está muerto y el general Huseini también. ¿Por 
qué el coronel Al-Fara no hace un gesto y libera a alguien? 

—«¿ Insiste usted en el tema de ese mentiroso, de ese terrible 
profesor Masharawi? —Maki dejó caer las comisuras de sus labios y 
movió en círculos sus húmedos ojos negros, como si acabara de 
tragarse accidentalmente los posos que había en el fondo de su 
diminuta taza de café. 

—Después de todo, por eso estoy aquí. 

—¿En serio? —preguntó Maki en voz baja. Dejó su taza. Una 


nueva voz sonó en el despacho de Umm Rateb—. Mi siguiente cita 
ha llegado, Abu Ramiz. Tendremos que seguir nuestra conversación 
en otro momento. Tengo mucho que hacer antes de asistir al 
entierro del general Huseini. —Se puso en pie—. Soy muy estricto 
con mi agenda. Es de lo menos palestino que hay. Pero es una de las 
costumbres que adquirí durante mis viajes —y añadió, con un 
susurro—... por el mundo civilizado. —Soltó una risa tonta. 

Un hombre barbudo apareció en la puerta, cargado con un 
montón de papeles. Esbozó una sonrisa aduladora cuando escuchó 
la risa de Maki. Éste se dio la vuelta para saludarlo. Cuando Omar 
Yusef salió del despacho, el hombre cerró la puerta detrás de él. 

Omar Yusef se inclinó sobre el escritorio de Umm Rateb. 

—Cuando el profesor Maki salga de su despacho, compruebe si 
hay un trozo de papel con un texto de las Brigadas de Saladino. 
Tiene que estar en el suelo, detrás de su escritorio. Fui un idiota, 
anoté unas cuantas cosas en el papel y me lo dejé allí. 

— Intentaré recuperarlo, Abu  Ramiz  —dijo, mirando 
nerviosamente hacia la puerta de Maki. 

Las persianas de la ventana del despacho de Maki se levantaron 
en un rápido y brusco movimiento. Maki sonrió, mientras sostenía 
el cordón y se despedía de Omar Yusef con la mano. 

—¿Cómo está Salwa hoy? —preguntó Omar Yusef, moviendo la 
cabeza cortésmente en dirección a Maki. 

—Demos gracias a Alá —dijo Umm Rateb. 

—Así que está bien, ¿eh? 

—Está en casa. Estoy segura de que su compañía sería 
bienvenida. —Umm Rateb señaló con la cabeza los archivadores 
que había detrás de su escritorio—. Si es que usted ha descubierto 
algo que a ella le pueda interesar. 

Omar Yusef sonrió, se dirigió a la puerta y recorrió el pasillo. Se 
adentró en la nube de arena y llamó un taxi por señas. 
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Mientras pasaba por entre los viejos olivos que crecían delante 
de la casa de Salwa Masharawi, Omar Yusef notó en el aire el 
aroma casero a pan recién hecho. La mujer estaba sentada en un 
taburete bajo, ante el horno de arcilla que ocupaba un ángulo del 
jardín. Se iba a levantar, pero Omar Yusef le indicó con un gesto 
que siguiese con lo que estaba haciendo. 

Salwa se hallaba completamente encorvada. Extendía la masa 
sobre la superficie redondeada del culo de una sartén. Avivó los 
carbones que había bajo el metal ennegrecido y la delgada masa 
chisporroteó. La retiró y le dio la vuelta. El lado cocido del pan 
recordaba al color amarillo de la mantequilla y estaba salpicado de 
crujientes ampollas marrones y negras con el aire que había 
quedado atrapado en la masa. 

Omar Yusef apoyó un pie sobre el muro bajo de ladrillos que 
delimitaba la zona para cocinar. 

—Hace un tiempo estupendo para una parrillada —dijo, 
haciendo un gesto y señalando el aire arenoso que los envolvía—. 
Que toda la familia salga aquí fuera. 

Las mejillas de Salwa se movieron nerviosamente cuando Omar 
pronunció la palabra «familia», y el profesor lamentó haber dicho 
aquella frase. Se aclaró la voz. 

—Hija mía, he venido para decirle que he descubierto algo que 
ayudará a su marido. 

La mujer se enderezó en su taburete y miró atentamente a Omar 
Yusef. 

—Vengo de la oficina del profesor Maki. He podido examinar los 
expedientes académicos de los dos hermanos de Rafah. Sin lugar a 
dudas, el del que es oficial de la Seguridad Preventiva del coronel 
Al-Fara ha sido falsificado. —Omar Yusef se acercó a Salwa, 
inclinándose—. Su expediente financiero también olía a 
chamusquina. 

—¿Y eso cómo puede ayudar a Eyad? 

—Ahora que las Naciones Unidas cuentan con una prueba que 
demuestra que las acusaciones de Eyad contra las fuerzas de 


seguridad tenían una base, podemos argumentar que Eyad fue 
detenido porque destapó una auténtica conspiración. 

Salwa asintió lentamente con la cabeza. Omar Yusef pensaba 
que su descubrimiento alegraría a la mujer. El aire se llenó de un 
fuerte olor a quemado. Salwa soltó un grito ahogado y retiró de la 
sartén el pan que se estaba quemando. Se levantó, llevándose las 
manos a la espalda, a la altura de los riñones, y se estiró. 

—Le pido disculpas por recibir de esta manera lo que me ha 
dicho, Abu Ramiz, pero en estos momentos me resulta difícil ver 
algo positivo —dijo. 

—Eso es comprensible, hija mía. 

La mujer se agachó para recoger el montón de panes planos que 
ya había cocido. 

—No, no lo es. El que yo esté deprimida no ayuda en nada a 
Eyad. Por esa razón hoy he decidido hacer pan. Necesitaba 
demostrarme a mí misma que, a pesar de lo sucedido, la vida sigue. 

Omar Yusef la siguió al interior de la casa. 

—Sabia decisión. 

—Pero se me ha quemado el pan. 

Una vez en la cocina, la mujer colocó el pan cerca del fregadero 
y abrió el grifo para hacer café. 

—Ha sido muy amable de su parte que haya venido a contarme 
esta novedad, Abu Ramiz —dijo Salwa—. Sé que está muy ocupado. 
Y que está haciendo todo lo que puede por mi marido y por su 
amigo, el extranjero. 

Omar Yusef se apoyó contra la nevera. Salwa no lo había hecho 
pasar a la sala de estar, sino que había dejado que la siguiese hasta 
un lugar donde, por lo general, no entraban los invitados 
masculinos. Omar Yusef sintió la paz de hallarse con una mujer en 
su cocina. Se preguntó cómo podía existir tanta serenidad en 
aquella casa, tan acechada por el miedo. Lamentaba no poder estar 
con Maryam y frotarle los hombros de aquella manera que a ella 
tanto le gustaba. 

Salwa echó café y azúcar en un cazo y lo puso al fuego. Los 
hombros se le estremecieron, pero Omar Yusef no se dio cuenta de 
que la mujer estaba llorando hasta que oyó sus sollozos. Sacó un 
pañuelo de uno de los bolsillos de sus pantalones y lo puso en la 
mano de Salwa. La mujer se enjugó las lágrimas y respiró hondo. 

—A veces pienso que los únicos palestinos que no lloran son los 
muertos —dijo Salwa. 

—No creo que el coronel Al-Fara derrame muchas lágrimas — 
repuso Omar Yusef. 


—Me gustaría que él estuviera muerto. —Salwa levantó la 
mirada hacia Omar Yusef y su cara palideció, como si la horrorizara 
lo que acababa de decir. 

—En esto, como en todo lo demás, cuenta usted con toda mi 
solidaridad. —Omar Yusef sonrió a Salwa. La mujer, desde detrás 
del pañuelo, soltó una risa tonta. 

—Es usted muy bueno al ayudar a mi marido de esta manera, 
Abu Ramiz —dijo. 

—Sé que él haría lo mismo por mí. Una vez tuve la mala suerte 
de que me metieran en la cárcel, en Belén. Injustamente. De eso 
hace ya mucho tiempo. No podría permitir que un hombre inocente 
sufriese lo mismo que yo. 

Salwa arqueó las cejas. Omar Yusef sabía que estaba a punto de 
preguntarle por qué lo habían encarcelado. Pero la última vez que 
había pronunciado la palabra «asesinato», aquellas sílabas habían 
resultado fatales para Cree. No la pronunciaría delante de Salwa. 

—Fue por una discusión política. Es cosa del pasado —dijo—. Lo 
único que me preocupa en estos momentos es su marido. 

La mujer sostuvo su mirada durante un instante, luego sonrió. 

—Estoy siendo muy poco hospitalaria. Por favor, póngase 
cómodo en la sala de estar mientras yo termino de preparar el café, 
Abu Ramiz. 

Omar Yusef se sentó en el mismo sillón desde donde la noche 
anterior había visto a Magnus en el televisor. Pensó en su encuentro 
con el profesor Maki y la respiración se le aceleró. Se pasó la mano 
por la frente y se preguntó si Umm Rateb lograría recuperar sus 
notas antes de que el profesor las encontrara. 

Oyó una melodía que sonaba muy cercana. Era la versión 
electrónica de una cantata de Bach, acompañada de un suave 
zumbido. Al principio Omar Yusef no logró localizar la melodía, 
pero luego sintió que algo vibraba en uno de los bolsillos de sus 
pantalones. Se percató de que era el móvil de Sami. Chasqueó la 
lengua con impaciencia y, frunciendo el ceño, examinó el teclado 
del teléfono. Supuso que el botón verde sería para aceptar la 
llamada. Lo pulsó, sostuvo el teléfono a unos centímetros de su 
oreja y contestó. 

—-¿Quién es? 

—Quiero hablar con Abu Ramiz. —La voz en el teléfono era 
áspera y potente. 

—-SO0y yo. 

—¿Abu Ramiz, de las Naciones Unidas? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. Si ya desconfiaba de los 


móviles, aquella voz hizo que aumentara su desconfianza. 

—¿Quién es usted? 

—Alguien que quiere saludarle. 

Una nueva voz se puso al teléfono, jadeante y espesa. Era 
Magnus Wallender. 

—¿Abu Ramiz, cómo está usted? 

Omar Yusef cogió el móvil con fuerza y se lo pegó a la oreja. 

—Gracias a Alá, Magnus. Todavía está usted vivo. 

—Si usted lo dice. 

—¿Dónde se encuentra? 

—No lo sé, Abu Ramiz. —La conversación se interrumpió y la 
voz de Magnus pareció alejarse del teléfono. Se oyó cómo la voz 
áspera daba una orden: «¡Lee!» 

—Abu Ramiz, ahora voy a leer: «Las Brigadas de Saladino se han 
vengado del traidor y colaborador Huseini, el asesino de nuestro 
hermano Basam Odwan. Pero las Brigadas advierten que algo 
malo... —Wallender gimió y respiró profundamente—... que algo 
malo sucederá al extranjero Wallender, si todo el personal de las 
Naciones Unidas no abandona Gaza inmediatamente.» 

—Ya lo han hecho. —Omar Yusef pensó en la conversación que 
había sostenido con la mujer norteamericana de las Naciones 
Unidas. 

—¿Por qué lo han hecho, Abu Ramiz? —Magnus parecía 
manifestar curiosidad y soledad al mismo tiempo. 

—Alguien en Jerusalén decidió que era demasiado peligroso 
permanecer aquí. —Pensó en el cadáver abrasado de James Cree—. 
Por lo de su secuestro. 

—¿De modo que aquí no hay nadie salvo usted? 

—Algunos empleados locales. Pero tratan de pasar inadvertidos. 

Magnus transmitió la información al hombre que estaba a su 
lado. Hubo ruidos, y aquella voz áspera volvió a bramar por la 
línea. 

—Si quieres que tu amigo siga con vida, tú también debes 
abandonar Gaza. Estás perdiendo el tiempo. Tienes menos de dos 
días. 

—Es un plazo muy corto. Necesitaré un permiso especial de los 
israelíes para cruzar el paso fronterizo. 

La voz vaciló, pero habló otra vez de forma despectiva. 

—Lo que dices es pura mierda. Tú trabajas con las Naciones 
Unidas. Consigue un permiso y lárgate de aquí. 

—Déjame hablar con Magnus... 

La línea se cortó. 


Omar Yusef soltó una palabrota. Salwa entró con el café. La 
mujer lo miró con el semblante serio, expectante. El teléfono volvió 
a sonar. Omar Yusef pulsó el botón verde con el índice. 

—¿Magnus? 

—¿Qué? —El murmullo de una conversación envolvía la voz de 
Jamis Zeydan. 

—Los secuestradores me acaban de llamar. He hablado con 
Magnus. 

—Entonces está vivo. 

Omar Yusef miró con fijeza la densa negrura del café. 

—¿Cómo consiguieron el número de Sami? ¿Cómo sabían que yo 
tenía este teléfono? 

Oyó que Jamis Zeydan gruñía con impaciencia. 

—Tengo este teléfono tan sólo desde ayer por la noche —dijo 
Omar Yusef—. ¿Llamaron antes al otro teléfono de Sami? 

—Te equivocas de sospechoso, amigo mío —dijo Jamis Zeydan. 

—El que alguien me diga «amigo mío» no significa que lo sea. 

Otro gruñido. 

—Recuerda lo que dijo el yerno del Profeta: «El que tiene mil 
amigos no tiene muchos» —dijo Jamis Zeydan—. Necesitas a Sami. 

—Te olvidas de la segunda parte del dicho de Alí: «Pero el que 
tiene un enemigo tiene demasiados.» 

Omar Yusef oyó un chasquido y una inhalación mientras Jamis 
Zeydan encendía un cigarrillo. El jefe de la policía expulsó el aire. 

—Voy de camino al hotel. Tenemos que hablar. 

—Estoy en casa de Salwa Masharawi. 

—Entonces te recogeré allí. 

Omar Yusef miró a los ojos de Salwa. Estaban rojos, pero las 
lágrimas habían desaparecido. Movió negativamente la cabeza, con 
el teléfono pegado a la oreja. 

—Todavía no. Voy a quedarme aquí un rato más. 

—No. Vendrás conmigo. —La voz de Jamis Zeydan era firme—. 
Te voy a llevar a un entierro. 
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Sami hizo avanzar el todoterreno hacia el pórtico de caoba 
situado ante el edificio de la Presidencia. Los hombres de la 
Inteligencia Militar entrelazaron los brazos para contener a la 
muchedumbre que se agolpaba en el patio del complejo 
presidencial. Canturreaban: «Alá es más grande», y empujaban a los 
soldados, haciendo que sus boinas rojas rodasen por el suelo. 
Algunos soldados, impelidos por la masa, chocaron contra el coche 
con un ruido sordo y débil que sobresaltó a Omar Yusef. El 
incesante sonido de los disparos al aire perturbó la calma aislada 
del lujoso vehículo de Sami. 

—Aquí debe de haber miles de personas —dijo Omar Yusef—. 
No creía que Huseini fuese tan popular. 

—Era un hijo de puta —dijo Jamis Zeydan. El jefe de la policía 
examinó a la muchedumbre por encima de su cigarrillo. 

—Si eso es verdad, ¿por qué toda esta gente está tan disgustada? 

—Ya sabes lo que sucede cuando muere un dirigente árabe. A 
nadie le caía bien. Sin embargo, representaba algo que beneficiaba 
a muchos: estabilidad, un sueldo fijo, apoyo a una determinada 
aldea contra otra aldea. Ése es el motivo de esta manifestación. 

—Están furiosos. Después del entierro podría haber algún 
disturbio. 

—El entierro en sí ya es un disturbio. ¿Después del entierro? 
Alguien tendrá que morir. 

Sami detuvo el vehículo en el pórtico. Un oficial abrió la puerta 
y saludó. Jamis Zeydan se dirigió a la entrada. Omar Yusef entornó 
los ojos para protegerse del viento caliente y polvoriento que 
soplaba por encima del mar de cabezas. Parecía como si la 
muchedumbre que canturreaba y gritaba únicamente se agitase 
contra él, lanzando los puños al aire y clamando venganza. No se 
sorprendió de que, en el último momento, el presidente hubiera 
decidido quedarse en Ramalá y no asistir al entierro. 

Procedente de la carretera de la playa llegó un ruido sordo que 
retumbó como las ondas sonoras de una bomba en los segundos que 
siguen a la detonación. Se dejó oír una vez más, como siguiendo un 


ritmo regular. Una banda de música se sumó al ruido sordo y Omar 
Yusef se percató de que se trataba de un bombo, tocado con un 
movimiento completo de hombros. La banda interpretaba la Marcha 
eslava, de Chaikovski, y el bombo sonaba cada segundo compás. 
Traían el cuerpo de casa de Huseini. La muchedumbre se agolpó 
tras el cordón militar. Omar Yusef siguió a Jamis Zeydan al interior 
del edificio presidencial. 

Al llegar al final de una escalera, pintada de blanco y adornada 
con tiestos de plantas, Omar Yusef entró en una sala de conferencias 
llena de humo y murmullos de hombres bien vestidos. En la pared 
que había al final de la larga mesa, se veían grandes retratos del 
presidente y su predecesor. A ambos lados de las fotografías había 
banderas palestinas, izadas en astas de la altura de un hombre de 
baja estatura. Un miembro de la Inteligencia Militar, vestido con 
uniforme pulcro y sencillo, la cabeza descubierta y una jarra de 
plástico en la mano que imitaba la tradicional de cobre, sirvió una 
tacita de café amargo a Omar Yusef. 

Desde la ventana, Jamis Zeydan llamó por señas a Omar Yusef. 
Le habló en voz baja mientras fumaba un cigarrillo. Sus labios 
apenas se movían. 

—¿Dónde has estado esta mañana? 

—-¿A qué te refieres? 

—Te traje a este entierro únicamente porque quiero tenerte bajo 
control. No puedo confiar en que no te metas en líos. —Sus ojos 
recorrieron la sala—. Así que dime, cuando yo me marché a la 
reunión del Consejo Revolucionario y te dejé desayunando, ¿adónde 
fuiste? 

—¿Por qué no me lo preguntaste en el coche, mientras veníamos 
hacia aquí? 

—No quería que llegase a oídos de Sami. Se supone que estabas 
dando un paseo por la playa. 

—-Olvidé traerme a Gaza el bañador. 

Jamis Zeydan expulsó el humo de su cigarrillo en la cara de 
Omar Yusef. 

—Tendrás que conseguirte uno. Están haciendo fotos para un 
calendario, como esos de los norteamericanos, con supermodelos 
que retozan entre las olas. Éste se titula «Víctimas de Asesinatos en 
la Costa de Gaza». Tú eres miss Agosto. 

—Mi época preferida del año. De todos modos, no me asusta 
molestar a según quién. Quiero liberar a Magnus; aunque, por lo 
visto, ya nadie se acuerda de él. 

— ¿No te has enterado? Él es miss Septiembre. 


—No estoy dispuesto a dejar que eso suceda. —Omar Yusef echó 
los hombros hacia atrás y levantó la barbilla. Sintió que la 
mandíbula le temblaba de la rabia—. Y esta mañana estaba 
haciendo todo lo posible para evitar su muerte. 

—No lo creo. —Jamis Zeydan apretó la mandíbula al pronunciar 
cada una de sus palabras—. Esta mañana estabas cometiendo un 
error. 

—¿Sabes adónde fui? 

—Me hago una ligera idea. Mira, Maki no te puede ayudar. Si le 
molestas, sólo conseguirás meterte en más líos. 

—No tengo otras pistas. 

—No es una pista. Es un callejón sin salida, una pared de 
ladrillo. Estás atacando a Maki tan sólo porque Magnus fue 
secuestrado inmediatamente después de que cenaras con él. 

—Eso no es lo que quise decir con una pista. 

—Entonces, ¿qué otras grandes conspiraciones has descubierto? 
—Jamis Zeydan expulsó el humo con furia, como si así pudiera 
ocultarlos a él y a Omar Yusef del resto de los hombres del partido. 

—En una de las paredes de la casa de la familia del teniente 
Fathi Salah hay unos diplomas de Al-Azhar. De él y de su hermano 
Yaser, que es oficial de la Seguridad Preventiva. 

Jamis Zeydan se encogió de hombros. 

—¿Y qué? 

—Esta mañana he estado echando una ojeada a sus expedientes 
académicos, archivados en el despacho de Maki —dijo Omar Yusef. 

—¿Qué hiciste? ¿Cómo? 

Omar Yusef agitó una mano con impaciencia. 

—El expediente de Fathi estaba limpio. Era un estudiante 
normal que, evidentemente, trabajaba mucho para poder pagarse 
los estudios. Pero el de Yaser estaba falsificado, y su padre me dijo 
que hacía poco que había sido ascendido. Es lo que Eyad Masharawi 
denunció: que los oficiales de Al-Fara le compraban títulos falsos a 
Maki para poder ser ascendidos. 

—Eso es un escándalo sin importancia. 

—Entonces, ¿por qué torturaron a Masharawi por denunciarlo? 

—Porque en Gaza la tortura es un castigo sin importancia. 

—Creo que existe cierta relación entre las torturas a las que fue 
sometido Masharawi por denunciar los falsos títulos y el robo del 
cohete Saladino 1. —Omar Yusef entrelazó los dedos y los sostuvo 
cerca de la cara de Jamis Zeydan. Los dos hombres casi se tocaban 
—. De ser así, el secuestro de Magnus y el asesinato de James 
también estarían relacionados. 


—Has dicho que el título del teniente Fathi Salah no era falso. 
Pero era él quien trataba de vender el cohete y es él el que ahora 
está muerto, no su hermano Yaser. De modo que tienes a un tipo 
con un título académico auténtico que vendía un cohete y a otro 
tipo con un título falso que no lo vendía. ¿Qué relación le 
encuentras a eso? ¿Y qué tiene que ver todo eso con el asesinato de 
James Cree? 

—Si supiera todo eso, no estaría ahora discutiendo contigo sobre 
el tema. Todavía intento averiguarlo, pero estoy seguro de que 
existe una relación. —Omar Yusef miró por la ventana de vidrio 
ahumado a la muchedumbre de abajo. Se imaginó a aquellos 
hombres subiendo por las escaleras para lincharlo. Se volvió hacia 
su amigo—. ¿Sabes algo de sitios web? 

—¿De qué me hablas ahora? 

—Si alguien me hiciera un sitio web, ¿cualquiera podría entrar 
en el ordenador y verlo? 

Jamis Zeydan soltó una risa burlona. 

—¿Meterse en el ordenador? Hermano, ¡qué mal hablas! Estás 
anticuado. ¿Todavía te limpias los dientes con un palillo de 
miswak? 

Los delegados se precipitaron para situarse cerca de la puerta. 
Entró el profesor Adnan Maki, cogido de la manga del traje a 
medida del coronel Mahmud al-Fara. Jamis Zeydan le dio una 
profunda calada al cigarrillo y con el zapato aplastó la colilla sobre 
la alfombra. 

—Ha llegado el empresario de pompas fúnebres —dijo. 

Omar Yusef intentó ver algo a través del humo del tabaco. Los 
allí reunidos se aproximaron tímidamente al coronel Al-Fara, como 
niños nerviosos que se acercan a un perro grande. Al-Fara saludó a 
los hombres por delante de los que pasaba con una sonrisa 
depravada, superior. Llevaba puesto un traje gris claro, una camisa 
blanca, cuyos puños sobresalían más de dos centímetros de las 
mangas de la chaqueta, con objeto de mostrar los gemelos de oro... 
y una corbata oscura de seda. El cabello negro le caía sobre la 
frente y el bigote le brillaba de húmedo. Ligeramente encorvado, 
recorrió la sala repartiendo sonrisas sin alegría. Sacó un pañuelo de 
papel del bolsillo y escupió en él. El chico de los cafés alargó una 
mano y Al-Fara le entregó el arrugado pañuelo sin mirarlo. 

La mirada de Maki se cruzó con la de Omar Yusef. Su sonrisa 
vaciló, entonces levantó la mano y lo saludó con un movimiento de 
los dedos. Omar Yusef buscó algún signo que indicase que Maki 
había encontrado la octavilla de las Brigadas de Saladino y sus 


anotaciones manuscritas en el suelo de su oficina. Los labios 
sibaritas del profesor se movieron nerviosamente como si enviaran 
un beso. En compañía de Al-Fara, se dirigió a un amplio balcón 
situado en la parte posterior de la sala de conferencias. El resto de 
los hombres los siguió. 

La Marcha eslava se hallaba cerca. Los pesados compases de la 
banda marcaron un nuevo nivel de histeria en la muchedumbre que 
se agolpaba ante el edificio. Los músicos llegaron al patio situado 
detrás del complejo presidencial. Marcharon a través de un amplio 
círculo pintado de amarillo, sobre el hormigón de la plataforma de 
aterrizaje de helicópteros. Dos hombres sostenían el bombo, 
mientras que un tercero lo percutía con una gran baqueta que 
agarraba con ambas manos. Detrás de ellos, un todoterreno llevaba 
el féretro del general Musa Huseini envuelto en la bandera 
palestina. Los agentes con boinas rojas sobresalían del todoterreno, 
protegiendo el féretro y apartando los agitados brazos de la 
muchedumbre, que había logrado rebasar el cordón militar. La 
multitud lanzaba los brazos al aire y canturreaba que se 
sacrificarían por Huseini, al que llamaban mártir. 

—¿Esos idiotas piensan que murió por Alá? —murmuró Omar 
Yusef—. ¿Un mártir? 

Jamis Zeydan arqueó una ceja al escuchar aquel comentario. 

—La yihad es un concepto muy flexible —dijo. 

El todoterreno llegó al espacio libre que había tras una doble 
hilera de soldados y, mientras la banda continuaba hacia un lado, él 
se dirigió a uno de los ángulos del patio. Dos hileras de soldados de 
la Inteligencia Militar descansaron las culatas de sus fusiles junto a 
los talones, formaron un pasillo hasta la tumba y allí se cuadraron. 

Los hombres del partido que estaban en el balcón bajaron 
trotando las escaleras hasta el patio y cruzaron la pintura amarilla 
de la plataforma de aterrizaje de helicópteros. Un imán esperaba 
junto a la tumba, con las manos cruzadas sobre el pecho. Llevaba 
una larga túnica marrón y un turbante blanco enrollado alrededor 
de un fez escarlata. Mientras Omar Yusef y Jamis Zeydan se 
acercaban a la tumba con cara de circunstancia, el imán levantó la 
barbilla del pecho y se acarició la corta barba gris. Los delegados 
arrojaron al suelo sus cigarrillos al abandonar la plataforma de 
aterrizaje de helicópteros y adentrarse en la arena situada junto a la 
valla, donde descansarían los restos de Huseini. El imán pronunció 
la oración fúnebre. Los soldados de la parte posterior del 
todoterreno sacaron el cuerpo de Huseini del féretro abierto y lo 
trasladaron a la tumba envuelto en dos telas blancas. Omar Yusef 


pensó en los rituales de los enterramientos. El lavado tradicional del 
cadáver era omitido en el caso de los mártires, puesto que habían 
sido purificados por la manera en que habían fallecido. A los 
mártires los enterraban con la cara ensangrentada de sus propias 
heridas y las uñas cubiertas de la tierra a la que se habían aferrado 
durante la agonía. Se preguntó qué habrían hecho los hombres que 
amortajaron a Huseini con los excrementos de los calzoncillos del 
general. 

Cuando bajaban el cadáver a la tumba, se podía apreciar que la 
piel de Huseini tenía un ligero matiz verde en contraste con la 
blancura de la sábana que envolvía su rostro. El cadáver parecía 
empequeñecer a medida que iba desapareciendo de la vista, pero el 
soldado que estaba en el interior de la tumba tuvo que hacer un 
esfuerzo para mover el cuerpo rechoncho de Huseini y colocarlo 
sobre su lado derecho, de modo que pudiese descansar en dirección 
a La Meca. Las plegarias del imán impulsaron a los presentes a 
alabar a Alá y pensar en la recompensa que el difunto recibiría. 
Omar Yusef pensó que Huseini ya había recibido su recompensa por 
una vida violenta y cruel: un cargador de metralleta vaciado en su 
columna vertebral, y el contenido de sus intestinos, en los 
calzoncillos. No había necesidad alguna de recurrir a la balanza del 
tribunal eterno. 

En cuanto las plegarias hubieron concluido, los líderes del 
Consejo Revolucionario emprendieron el regreso al edificio 
presidencial. Mientras se iban, las dos hileras de hombres de la 
Inteligencia Militar dispararon salvas por encima de la tumba. Maki 
hizo una broma y en la cara de Al-Fara se dibujó una sonrisa 
cansina. Lanzó una mirada a la muchedumbre y los hombros caídos 
se le tensaron. Adoptó una expresión de miedo, y luego, de 
irritación. La multitud rompió el cordón militar en uno de los lados 
del edificio y se precipitó al cemento con los puños levantados, en 
dirección a la tumba. Al-Fara se dio la vuelta en busca de la 
protección del destacamento armado que había asistido al funeral, 
pero los soldados ya se retiraban por detrás de la tumba y no había 
señal alguna de que acudieran a proteger a los hombres del partido. 

Los delegados del Consejo Revolucionario avanzaron 
apresuradamente con sus ancianas piernas para refugiarse en la 
seguridad del edificio presidencial. El rugido de un Audi negro se 
dejó oír en la parte pavimentada. La puerta trasera se abrió y Al- 
Fara saltó al interior. La muchedumbre se dirigió al vehículo. Una 
ventanilla se abrió y uno de los escoltas de Al-Fara apuntó al aire 
con una pistola. Realizó unos cuantos disparos y el coche salió a 


toda velocidad hacia el lado opuesto del edificio. 

La cabecera de la multitud llegó a la tumba y se detuvo, 
lanzando los puños al aire y alabando a Alá. Los que iban detrás se 
desviaron súbitamente hacia un lado, dando un rodeo, para 
acercarse a la tumba. Los dignatarios que huían hacia el edificio 
presidencial dejaron rezagado a Omar VYusef. Mientras la 
muchedumbre lo rodeaba, vio que Jamis Zeydan se daba la vuelta y 
le gritaba. 

La fuerza de aquella masa lo empujó unos pasos hacia un lado, 
haciéndole perder el equilibrio. Omar Yusef no podía resistir su 
ímpetu. Cayó sobre la rodilla derecha. Apoyó la mano en el suelo 
para no caer hacia delante. Alguien le pisó los dedos. Lanzó un 
grito, pero no se atrevió a mover la mano. Si se desplomaba, sería 
pisoteado por la multitud y moriría. Un hombre puso su rodilla 
sobre el hombro de Omar Yusef y se derrumbó sobre él. El hombre 
cayó de espaldas y rodó varias veces, mientras la muchedumbre lo 
empujaba con los pies hacia la dura superficie de la plataforma de 
aterrizaje del helicóptero presidencial. 

Los gritos eran ensordecedores. Omar Yusef sintió su potencia, 
como si se hallase bajo el agua o enterrado bajo una gran cantidad 
de tierra. Los chillidos del hombre pisoteado resonaban por encima 
de los cánticos de la multitud. El aire polvoriento le irritaba los 
ojos. El puño de alguien le asestó un golpe en un lado de la cabeza 
y recibió un rodillazo en la parte inferior de la espalda. Sintió que 
una mano lo levantaba y lo estiraba por debajo del brazo derecho. 
Se puso las gafas en su sitio y siguió la mano que lo guiaba. 
Parpadeó varias veces para limpiarse los ojos y se abrazó a Sami 
Yafari. 

El joven tiraba de Omar Yusef en medio de aquella corriente 
humana, resistiendo con las piernas la fuerza de la multitud, 
empujando y dando codazos a quienes se oponían a su avance. 
Omar Yusef veía los rostros de los manifestantes con total nitidez, 
pero sus cuerpos le parecían manchas. Nadie lo miraba 
directamente. Los ojos de todo el mundo estaban extrañamente 
abiertos, proyectaban la mirada desenfocada hacia delante, hacia 
donde creían que se hallaba la tumba. «Se han vuelto locos», pensó. 
Parecían no ver a los dos hombres que tenían enfrente, ni siquiera 
cuando Sami les daba fuertes empellones. En su marcha hacia la 
tumba de Huseini los rodeó la muchedumbre, cada vez menos 
numerosa, como si ellos sólo fuesen un simple obstáculo. 

Omar Yusef llegó a una zona desierta, pero Sami no se detuvo. 
Lo obligó a caminar deprisa hacia la esquina del edificio. 


—¿Dónde está Abu Adel? —preguntó Omar Yusef. Buscó a su 
alrededor a Jamis Zeydan. 

—Está dentro. 

—Tengo que sentarme. Vamos con él. 

Sami tiró de Omar Yusef. El profesor tropezó mientras intentaba 
seguir el paso del joven. 

—Sami, estoy agotado. ¿Adónde vamos? 

—Usted se viene conmigo. 

—Tengo que sentarme un momento. 

Sami continuó avanzando, dando la vuelta a la esquina y 
alejándose de la entrada al edificio presidencial. 

—No, ahí dentro no. No con ellos. 

En un aparcamiento situado a un lado del edificio presidencial, 
Sami puso su mano sobre la nuca de Omar Yusef, lo obligó a 
sentarse en el asiento del pasajero del todoterreno y cerró la puerta. 
Puso el vehículo en marcha. Pasó a tal velocidad por delante del 
edificio que Omar Yusef se hundió en el asiento de cuero. La 
muchedumbre era menos numerosa en la verja, puesto que la 
mayoría de aquellos hombres se había precipitado hacia la 
plataforma de aterrizaje de helicópteros. La multitud se apartó al 
oír el chirrido de las ruedas del coche de Sami. El todoterreno viró a 
la izquierda y se dirigió hacia el norte. 

—Sami, ¿qué está pasando? 

—He dicho que usted se viene conmigo. 

—Eso es evidente. ¿Me estás secuestrando? 

Sami escrutaba los estrechos caminos, pasándolos con rapidez y 
cambiando con ligereza las marchas del potente coche. Se inclinó 
hacia delante y abrió la guantera. Dentro había dos pistolas. Omar 
Yusef se echó hacia atrás. Sami retiró un trapo que envolvía una 
tercera pistola, cerró la guantera y lanzó el trapo sobre el regazo de 
Omar Yusef. 

—He notado que le gusta presentarse limpio y pulcro —dijo—. 
Límpiese un poco. Va usted a conocer a alguien. 
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Sami se dirigió a gran velocidad al límite norte de la ciudad de 
Gaza y los arenosos callejones del campo de refugiados de Jabalia. 
Contra el coche se precipitaban volando todo tipo de objetos, que 
parecían surgir de los remolinos de aire de la oscura tormenta de 
arena. En la carretera, unos niños perseguían a una cabra. 
Contenedores azules, donados por la Unión Europea, emergían 
amenazadores entre el aire polvoriento. Un carro tirado por un 
burro avanzaba irregularmente a lo largo de una estrecha callejuela. 
Sami esquivó todos estos obstáculos sin dejar de pisar el acelerador. 

Se detuvo en una esquina próxima al límite septentrional del 
campo. 

—Salga —dijo. 

Una duna cubierta de matorrales se elevaba al final de la calle. 
Más allá de la cresta de la duna, la arena se extendía ondulada 
durante más de medio kilómetro, hasta la valla que señala el fin de 
la Franja de Gaza y el inicio de Israel. A la sombra de una pared 
desnuda, un hombre pequeño y fornido, vestido con la camiseta 
negra y los holgados pantalones de color verde oscuro de las 
milicias, descansaba contra el capó de un todoterreno blanco. Omar 
Yusef sintió que él y Sami y su costoso vehículo estaban siendo 
cuidadosamente analizados. 

Sami entró en un callejón, apenas lo bastante ancho para sus 
anchos hombros. El suelo era de hormigón y formaba una ligera V 
para canalizar el agua de la lluvia durante los meses de invierno. 
Ahora estaba seco. El callejón se hallaba repleto de basura: cajas de 
galletas baratas, botellas de plástico vacías, restos de frutas y 
verduras y una diminuta sandalia de cuero cubierta de arena y 
polvo. 

Omar Yusef siguió a Sami por el callejón, tropezando con la 
basura. Se adentraron en lo más profundo del laberinto de bajas 
casuchas construidas con bloques de hormigón. Estaba sorprendido 
de que Sami conociese tan bien el lugar. Allá, en Dehaisha, cada 
triste vivienda le resultaba familiar y podía decir a qué familia 
pertenecía cada niño, aunque no los conociese. Pero aquí todas las 


calles le parecían idénticas y todos los niños lo miraban con caras 
silenciosas, inexpresivas. 

Los tranquilos sonidos domésticos de las madres que llamaban a 
sus niños, y del roce de los pesados y empapados trapos con los que 
se fregaban los suelos de cemento, se fueron extinguiendo a medida 
que Sami se adentró en una nueva callejuela, abierta a la calle 
principal del campo. Sami esquivó los cubos y las escobas que 
colgaban bajo el toldo ajado de una tienda. Atravesó rápidamente 
los carriles atestados de tráfico y entró en un restaurante 
especializado en falafel. Omar Yusef pasó por delante de la freidora 
ennegrecida de la entrada, que borboteó cuando le echaron una 
nueva tanda de croquetas de garbanzos verdes. Sami saludó con la 
cabeza a un hombre que cortaba tomates en el mostrador y se 
dirigió a una escalera provisional situada en la parte de atrás. Subió 
los escalones de tres en tres. 

La escalera conducía a un comedor decorado con sencillez. Las 
paredes y el suelo estaban recubiertos de losas y azulejos rosados; 
las mesas, hechas de estructuras metálicas negras sobre las que 
descansaban unos cuadrados de falso mármol, desconchados en las 
esquinas. Las sillas eran de tubo cromado y tenían unos cojines 
mullidos que todavía conservaban el envoltorio de plástico, aunque 
en algunos lugares ya se había roto y estaba pelado. 

En dos de las paredes había una serie de retratos y fotografías de 
un hombre joven, de poco más de veinte años, con el cabello 
cuidadosamente peinado a la izquierda y una barba densa y lisa que 
nunca había sido afeitada. También había algunos fotomontajes. En 
uno de ellos se veía al hombre ante la Cúpula de la Roca de 
Jerusalén, y en otro, ante la mezquita de Al-Aqsa. Un artista local 
había copiado una de las fotos y realizado un ingenuo retrato al 
óleo del joven. La misma foto había sido bordada en una barata 
estera para orar. 

Sami se sentó a una mesa situada junto a la ventana y observó 
atentamente la ajetreada calle que tenía debajo. Encendió un 
cigarrillo. 

Omar Yusef permaneció de pie al lado de la mesa y sacó un 
pañuelo para secarse el sudor y quitarse la arena de la frente y el 
cuello. Sami le señaló el asiento que tenía delante. Omar Yusef 
movió negativamente la cabeza. 

—Antes de sentarme, dime, ¿qué está pasando aquí? —dijo. 

Sami lo miró y expulsó el humo lentamente. 

—Siento haberle hecho salir del entierro de manera tan 
precipitada. Pero han dado orden de matarlo. 


Por unos instantes, Omar Yusef se preguntó si Sami sería el 
encargado de cumplir aquella orden. En los ojos de aquel joven 
había algo nuevo y oscuro. Sin embargo, dudó que lo hubiera 
llevado a un lugar tan público para ejecutarlo. 

—Tuve que sacarlo de allí. Uno de los hombres del Consejo 
Revolucionario es el que ha dado la orden —dijo Sami. Echó otra 
calada y miró el reloj —. Puede que permanezcamos aquí un rato. 
Siéntese y comamos algo. 

Omar Yusef se sentó en la incómoda silla. Le dolían las rodillas. 
El viento caliente azotaba las ventanas del restaurante. 

—¿Quién es? ¿Quién quiere matarme? 

—Todavía no lo sé. Pero es peligroso que esté usted cerca de los 
hombres del partido. —Sami aplastó el cigarrillo en un cenicero de 
aluminio—. Comamos algo. 

Un joven delgado se acercó a su mesa. Tenía la camiseta blanca 
manchada a la altura del vientre, allí donde se había secado las 
manos después de cortar pimientos. La larga camiseta le colgaba de 
aquellos hombros estrechos. El huesudo rostro parecía demacrado y 
avejentado. A Omar Yusef le recordó al difunto chico de los cafés de 
Huseini. 

Pidieron falafel, hummus y un plato de encurtidos y aceitunas. 
El joven ya se retiraba, cuando Omar Yusef le preguntó por la 
identidad del hombre que aparecía en los retratos colgados de las 
paredes. 

—Es el hijo del dueño —dijo el muchacho—. Martirizado en la 
operación de la pizzería. 

Omar Yusef recordó haber oído algo sobre aquella bomba. Había 
estallado en una pizzería de Tel-Aviv o de una de las ciudades 
impersonales de sus alrededores. En el atentado al restaurante había 
muerto una docena de personas. 

—Aquí está usted a salvo de un atentado parecido —dijo el 
camarero—. Es la única ventaja de cenar en Gaza. 

—Antes de decirme eso, deberías esperar a que probase la 
comida —dijo Omar Yusef, riendo. 

El joven se rio disimuladamente y se marchó con la orden. 

—Está usted muy alegre —dijo Sami. 

—«¿Te crees que no me tomo en serio la idea de que han dado 
órdenes de asesinarme? Estoy en tus manos. Dime tú cómo debo 
manejar esta situación. 

—Ha descubierto usted algo, Abu Ramiz. Eso es todo lo que le 
puedo decir. De alguna manera, el asunto de Eyad Masharawi tiene 
que ver con cosas mucho más importantes que la libertad de un 


profesor. No sé qué será, pero estoy tratando de averiguarlo. 

—Mientras intentas averiguar la verdad, deja que te acompañe. 

Sami sonrió y abrió sus brazos. 

—Ya lo he hecho. 

Omar Yusef miró a su alrededor en el restaurante vacío. 

—¿Quién se va a reunir aquí con nosotros? 

—Averigúé quién mató a James. 

—¡Por Alá! 

—Estarán aquí de un momento a otro. 

Omar Yusef se levantó de la silla y dio un fuerte golpe sobre la 
mesa con sus manos. 

—¿Esos hijos de puta van a venir aquí? 

—Tranquilícese, Abu Ramiz. No creo que sean precisamente los 
tipos que anda usted buscando. 

—Ellos mataron a un funcionario de las Naciones Unidas. 
Mataron a James. 

—Porque alguien les dijo que lo hicieran. O les pagó para que lo 
hicieran. Usted quiere al que dio la orden, no a esos tipos. Pero 
tendrá que sonsacárselo, con cuidado. 

—Hijos de puta. —Omar Yusef golpeó otra vez la mesa con las 
manos. 

—Cierto. Pero son unos hijos de puta que se han dado cuenta de 
que tal vez se han metido en un lío importante, y ahora creen que 
podrán salvar el pellejo si me ayudan. —Sami alargó la mano y, 
suavemente, obligó a Omar Yusef a sentarse de nuevo—. Y si lo 
ayudan a usted. 

—¿Quiénes son? 

—Hombres de las Brigadas de Saladino. De aquí, de la ciudad de 
Gaza. Recuerde, las Brigadas de Saladino están divididas. La rama 
más poderosa está allá abajo, en Rafah, donde se fundó el grupo 
gracias a los beneficios obtenidos con el contrabando de armas y 
otras mercancías a través de la frontera egipcia. La banda de Rafah 
necesitaba una base en la ciudad de Gaza, porque aquí se encuentra 
el mayor mercado de armas y productos. De modo que reclutaron a 
algunos tipos para que creasen aquí una rama de las Brigadas de 
Saladino. 

—La banda de Rafah se encarga de introducir mercancía de 
contrabando y los tipos de la ciudad de Gaza se encargan de 
venderla, ¿correcto? 

—Sí, y todo el mundo tan feliz. Salvo que, al cabo de un tiempo, 
la banda de Rafah empieza a sospechar que los tipos de la ciudad de 
Gaza se quedan con una parte de los beneficios que no les 


corresponde. La cosa se pone fea. Llegan a un acuerdo, pero todavía 
hay malestar entre las diferentes ramas del grupo —dijo Sami—. 
Más importante aún, ninguno de los miembros de la banda de la 
ciudad de Gaza está completamente seguro de que los de Rafah no 
los denunciarán a las fuerzas de seguridad. Eso hace que sean 
fácilmente manipulables. 

—¿Por quién? ¿Quién los manipula? 

—Eso es lo que espero que nos digan. He quedado con dos de 
ellos aquí. Fueron ellos los que eligieron este restaurante. Conocen 
al dueño. —Sami sonrió amargamente y señaló las fotos y los 
cuadros que colgaban de las paredes—. Las Brigadas de Saladino 
hicieron que su hijo se inmolase. 

—Supongo que les hacen algún tipo de descuento cuando comen 
aquí —dijo Omar Yusef, con una risa llena de desprecio. 

Sami permanecía en silencio, fumando y mirando fijamente la 
calle a través del aire polvoriento. Omar Yusef lo observó. Era un 
buen muchacho, un hombre duro, y lo único que separaba a Omar 
Yusef de una muerte solitaria en Gaza. Allá, en Belén, el clan de 
Omar Yusef era grande, con vínculos en todas las diferentes fuerzas 
de seguridad y milicias. Allá, los milicianos se lo pensarían dos 
veces antes de matarle. Sin embargo, en Gaza era un extraño, que 
no un extranjero; lo cual significaba que lo podían hacer 
desaparecer con menos problemas que a Wallender o Cree, y que 
nadie con poder para intervenir en el asunto se preocuparía de su 
desaparición. 

El camarero trajo un pequeño plato de aceitunas y porciones de 
rábano en vinagre, teñidos de púrpura con jugo de remolacha. 
Omar Yusef miró el reloj. Llevaban veinte minutos esperando. Notó 
que tenía más apetito de lo esperado. 

—¿Dónde está nuestra comida? 

—Ya viene —masculló el camarero. 

Pasaron otros diez minutos y llegó a su mesa una bandeja con 
unos falafel fríos y un hummus mediocre. Omar Yusef pidió una 
botella de agua y fijó su mirada en la decepcionante comida. Sami 
cogió un falafel, lo mojó en el hummus y lo mordió. Dejó la mitad 
en su plato y encendió otro cigarrillo. 

Omar Yusef cogió un trozo de pan plano y probó el hummus. 
Volvió a sentir las náuseas del día anterior. Tenía la sensación de 
que cada diminuto trozo de garbanzo que había en el puré le 
producía cortes en el velo del paladar y la garganta, como el tapón 
de cristal que había asfixiado a Odwan. Se bebió un gran vaso de 
agua y se enjuagó la boca hasta hacer desaparecer el gusto de 


legumbre. Se tapó los labios con la mano, para que Sami no se diese 
cuenta de que la tensión que experimentaba hacía que le temblase 
la parte inferior de la cara. 

Llevaban una hora esperando junto a la ventana. En el piso de 
abajo, el ruido de los clientes del restaurante era cada vez mayor. 
Sin embargo, nadie subió al comedor. El dueño del local se presentó 
allí justo antes de la una. Era un hombre de aspecto triste. Llevaba 
un bigote caído y su delgadez sugería que apenas pensaba en la 
comida que se servía en su establecimiento. Menos aún que Omar 
Yusef. Saludó con la cabeza a Sami, que se levantó de su silla. El 
dueño abrió una puerta metálica situada en la parte posterior del 
comedor. Subió unos cuantos peldaños de unas oscuras escaleras de 
obra vista y susurró unas palabras. 

Dos hombres bajaron por las escaleras y entraron en el 
restaurante. El primero era alto. Tenía un aspecto triste y 
demacrado. Caminaba encorvado, con el cabello encanecido. Echó 
una rápida ojeada a la sala, haciendo una mueca y pasándose la 
lengua por aquellos dientes desiguales, como si le dolieran. Tras él 
entró un hombre más pequeño, con una gorra de béisbol azul y la 
piel casi tan blanca como la de un europeo. Llevaba una 
redondeada barba negra y un chaleco también negro. Los dos tenían 
sendos M16 cruzados sobre el pecho, con la mano derecha puesta 
sobre el gatillo y la izquierda debajo del cañón, lista para levantar 
el arma y disparar. Avanzaron hacia Sami y Omar Yusef. Sus 
pesadas botas militares resonaron sobre el fino suelo. 

El dueño del restaurante bajó las escaleras. 

Sami se levantó para saludar a los hombres. Omar Yusef se 
quedó quieto, con las manos completamente inmóviles, luchando 
contra la tentación de dar un paso adelante y propinar un puñetazo 
en la cara a aquellos asesinos. Los dos hombres le tendieron la 
mano. Omar Yusef bajó la mirada y las estrechó rápida y 
superficialmente. El apretón del miliciano alto era débil; en cambio, 
Omar Yusef sintió la fortaleza y la dureza de la mano del pequeño. 
El hombre alto apartó dos sillas de la mesa a la que se sentaban 
Omar Yusef y Sami y las colocó lo bastante lejos de ellos como para 
estar fuera de su alcance. 

Sami presentó a Omar Yusef como colega del funcionario de las 
Naciones Unidas que había sido asesinado. El miliciano más bajo 
volvió sus ojos hacia Omar Yusef. Sus iris eran de un marrón oscuro 
y estaban rodeados de una malévola esclerótica color café con 
leche. 

El miliciano alto se aclaró la voz. 


—Lo siento, ustaz. Me refiero a la muerte de su colega. 
Actuamos siguiendo instrucciones, pero nos engañaron. —Carraspeó 
de nuevo—. Me llamo Walid Bahlul, soy de aquí, del campo. Éste es 
el hermano Jaled al-Banna, que también es de las Brigadas de 
Saladino de la ciudad de Gaza. 

Los ojos del segundo hombre se movieron con nerviosismo, 
como si su nombre jamás debiera haber sido pronunciado. 

—¿Por qué llevasteis a cabo esa acción contra las Naciones 
Unidas? —preguntó Omar Yusef. Se concentró en el miliciano más 
alto, Walid. Sus ojos húmedos y grises eran menos desconcertantes 
y parecía dispuesto a hablar. 

—Realmente lamentamos lo que le pasó al extranjero, ustaz — 
dijo Walid—. Creímos que en el coche sólo iría un chófer o algún 
empleado local. 

—¿Empleado local? ¿Un palestino? ¿Alguien como yo? 
—<Recuerda lo que te dijo Sami: tranquilízate», pensó Omar Yusef. 

—En realidad, no era una operación contra las Naciones Unidas, 
ustaz —dijo Walid—. Era un mensaje dirigido a las fuerzas de 
seguridad para que soltasen a nuestro hermano, el difunto Basam 
Odwan. Que Alá tenga en la gloria. 

—Sin embargo, vosotros ya habíais secuestrado a Magnus 
Wallender, y lo manteníais como rehén hasta que soltasen a Odwan. 

—¿Quién? 

—El sueco, también es de las Naciones Unidas. 

—¿Él? No fuimos nosotros, ustaz. 

—Entonces, ¿quién fue? 

Walid miró nervioso a Jaled, cuyos ojos estaban clavados en 
Omar Yusef. 

—El sueco fue secuestrado por alguien de Rafah —dijo Walid. 

— ¿Las Brigadas de Saladino de Rafah? 

—No lo sé. Eso creo. 

—Pero ¿no estás seguro? 

—La comunicación es difícil. —La sonrisa de Walid era tan débil 
como su apretón de manos. Levantó los hombros como 
disculpándose—. Atacamos el vehículo de las Naciones Unidas y 
matamos a su colega para enviar un mensaje a las Brigadas de 
Saladino de Rafah. Para demostrarles que estábamos dispuestos a 
realizar acciones drásticas en apoyo a Basam Odwan, su hombre. 

—¿Visteis la octavilla que las Brigadas de Saladino distribuyeron 
después del secuestro del sueco, en la que exigían que soltasen a 
Odwan a cambio de dejarlo en libertad? 

—SÍ. 


Omar Yusef estaba furioso con aquellos hombres porque habían 
matado a James, pero ahora también le estaban mintiendo. Levantó 
el dedo y apuntó con él al hombre alto. 

—«¿Sólo tratabais de demostrar que, como la gente de Rafah 
había invadido vuestro territorio de la ciudad de Gaza para 
secuestrar a un extranjero, vosotros podíais llevar a cabo una acción 
aún más espectacular? 

Walid se volvió por completo en dirección a Jaled. El segundo 
hombre no lo miró, pero se chupó aquellos labios gruesos en medio 
de una barba negra e inspiró con fuerza. 

—No hay necesidad de dar explicaciones —dijo Jaled—. Walid 
trata de quedar bien, como si hubiésemos tenido buenos motivos 
para hacer lo que hicimos. No me importa lo que pienses de mí, 
sólo quiero estar seguro de que no seré yo quien acabe cargando 
con el muerto. Así que basta ya de tonterías. Nos pagaron por hacer 
volar el coche de las Naciones Unidas. 

—¿Quién? ¿Alguien de la ciudad de Gaza? —Omar Yusef estaba 
pensando en los miembros del Consejo Revolucionario que estaban 
en el entierro y en la orden que alguien había dado de que lo 
matasen. 

—No, no es de aquí. Es un auténtico hijo de puta. 

—-¿En la ciudad de Gaza no hay auténticos hijos de puta? 

—Aquí tenemos tipos con corazones duros y otros con mierda en 
lugar de sesos —dijo Jaled—. Pero este tipo es todo lo contrario. Su 
cabeza es dura y un pedazo de mierda palpita en el lugar donde 
debería tener corazón. 

Omar Yusef pensó que tal vez Jaled le habría caído bien de no 
haber sido porque también era el asesino de Cree. 

—¿Quién? 

Jaled respiró profundamente y arrugó la nariz. 

—Y aser Salah. 

—¿Yaser Salah te pagó para que matases al hombre de las 
Naciones Unidas? 

—Nos pagó para que hiciésemos saltar por los aires el coche de 
las Naciones Unidas. 

—-¿Cuál es la diferencia? 

—Se suponía que quien estuviera en el coche de las Naciones 
Unidas moriría. 

—¿Eso me incluye a mí también? 

Jaled se encogió de hombros. 

—Nos llamó ayer a primera hora de la tarde. Dijo que un coche 
de las Naciones Unidas se dirigía al paso fronterizo. Nos prometió 


que nos pagaría si lo volábamos. Pero no nos entregó la lista de 
pasajeros. 

—Era un plazo muy corto. 

Walid sonrió, con orgullo. 

—En la zona norte de la carretera de Saladino tenemos de 
manera permanente explosivos listos para ser empleados, en caso de 
que los israelíes vuelvan a entrar en Gaza por ese frente. 

Jaled silbó y miró durante unos instantes hacia el techo. 

—De modo que ahora ya sabes lo que querías saber. Te lo hemos 
explicado todo. ¿Arreglarás este asunto con las Naciones Unidas? 

—¿Te crees que yo tengo algún poder de decisión en las 
Naciones Unidas?—preguntó Omar Yusef. 

—A mí no me jodas. —Jaled se inclinó hacia delante—. Ellos no 
sabrán nada a menos que tú quieras que lo sepan. Tampoco 
nosotros somos peces gordos, se han aprovechado de nosotros. O te 
las arreglas para que no nos metan en este asunto o correrás la 
misma suerte que tu colega. 

—Todavía no conozco toda la historia. 

—Sí que la conoces. —Jaled inclinó la barbilla hacia delante. 

—No, no la conozco. —Omar Yusef se acarició el bigote y 
entrecerró los ojos para sostener la mirada de Jaled—. ¿Por qué las 
Brigadas de Saladino mataron al general Huseini? 

Jaled apartó la mirada con una irónica risa. 

—El asunto de las Naciones Unidas te concierne. Tienes derecho 
a saberlo. Lo de Huseini es otra cosa. 

—Creo que ambas cosas están relacionadas y quiero saber la 
verdad. 

—¿No crees que Gaza está mejor sin ese hijo de puta? — 
preguntó Jaled. 

—Eso no lo tengo que decidir yo. ¿Por qué lo matasteis? 

Una vez más, la cara de Jaled se puso seria. 

—Mató a nuestro hermano Basam Odwan. 

—Y venía a por nosotros —dijo Walid—. Anoche, en el Consejo 
Revolucionario, el general Huseini dijo que sabía que las Brigadas 
de Saladino habían matado al hombre de las Naciones Unidas y juró 
que pagaríamos por ello. 

Omar Yusef lanzó una mirada a Sami. Fumaba y contemplaba la 
calle, sin dejar de escuchar. 

—-¿Quién te dijo eso? ¿El coronel Al-Fara? 

Los milicianos no estaban dispuestos a responder a esas 
preguntas. Ambos se sorbieron la nariz y tosieron. 

Omar Yusef se acarició las puntas del bigote, como si de repente 


hubiese tenido una idea. 

—¿Habéis oído hablar del Saladino 1? 

—«¿Del qué? —preguntó Jaled. 

—No importa. ¿Tenéis viejos cohetes Qassam? 

—¿Cohetes Qassam? —Jaled se inclinó hacia delante—. 
¿Saladino I también es un cohete? ¿Para qué quieres saber lo de los 
cohetes? 

—Puede que sea importante. 

Jaled levantó el labio superior mientras tomaba aire. 

—Tenemos algunos Qassam. No los usamos mucho. A los líderes 
del Consejo Revolucionario no les hacen ni pizca de gracia. 

—«¿Por qué? 

—Cuando disparamos los Qassam, los israelíes anulan todas las 
tarjetas VIP y los jefes no pueden ir a Tel-Aviv a follar con sus putas 
rusas. Tenemos un montón de Qassam en un depósito, aquí mismo 
en el campo. ¿Quieres comprar uno? —Jaled reclinó la silla y se 
puso en pie—. Nos vamos. Te encargarás de que las Naciones 
Unidas no vengan a buscar a nadie a la ciudad de Gaza, ¿verdad? 
Rafah es el lugar donde se han tocado todas las teclas. Los que tú 
andas buscando están allí. 

Omar Yusef recordó lo que Odwan le había dicho: que la llave 
para lograr la libertad de Wallender estaba en poder del jefe de las 
Brigadas de Saladino en Rafah. 

—Está bien, pero tienes que conseguirme una cita con Abu 
Yamal. 

Hubo un prolongado silencio. Sami agarró la mitad del falafel 
que quedaba y golpeó la costra contra el borde de su plato. Jaled 
miró con rabia el centro verde del falafel. 

—Ya nos pondremos en contacto con Sami —dijo Jaled. 

—¿Esta tarde? 

—Id a Rafah. Estaré en el contacto con Sami a través del móvil y 
le diré dónde puede entrevistarse con Abu Yamal. 

—TEnseguida saldremos hacia allí. 

Jaled tragó con dificultad. 

—No tengas tanta prisa. No es tan fácil encontrar a Abu Yamal. 
Sami tendrá noticias nuestras. 

Jaled retrocedió hasta la puerta metálica. Walid murmuró un 
adiós y lo siguió. Jaled salvó los tres escalones de hormigón de un 
salto. Walid corrió tras él, cerrando la puerta con un seco sonido 
metálico. 

—Lo que han dicho sobre el Consejo Revolucionario no es 
verdad, Sami. Tú mismo me dijiste que nadie mencionó el asesinato 


de James durante aquella reunión —dijo Omar Yusef con 
excitación. 

—Eso es lo que Abu Adel me dijo. 

—Él estaba presente en la reunión. Podemos confiar en lo que 
dijo. 

Sami sonrió y se encogió de hombros. 

—Por supuesto. 

—Yaser Salah debe de haber dicho a estos tipos que Huseini 
había jurado detenerlos, con la idea de que ellos habían asesinado 
al general. Pero ¿por qué? Yaser Salah quería matar a Odwan 
porque éste había asesinado a su hermano, y eso fue precisamente 
lo que Huseini hizo: mató a Odwan en la celda de la prisión. 

Sami esbozó un gesto hacia la puerta por la que Jaled y Walid 
acababan de salir. 

—Esos dos están bastante asustados. Se han dado cuenta de que 
este asunto es mucho más importante de lo que imaginaban. Saben 
que la cosa llega muy arriba, pero no saben en quién confiar: si en 
las Brigadas de Saladino o en las fuerzas de seguridad. 

—Pero ¿por qué Yaser Salah quería ver muerto a Huseini? 

Sami se comió la segunda mitad del falafel. Mientras tragaba, 
encendió otro cigarrillo y dejó caer tres monedas de cinco shekels 
sobre la mesa. 

—Vámonos. Se lo preguntaremos a Abu Yamal. 
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Cuando Omar Yusef y Sami regresaron al todoterreno, lo 
encontraron cubierto con una capa de arena de más de dos 
centímetros. Omar Yusef cerró la puerta detrás de él y parpadeó 
para expulsar de sus ojos la arena y el polvo. 

—La tormenta caerá esta noche, Sami. Será aún más fuerte — 
dijo. 

Mientras hacía girar la llave de contacto, Sami le echó una 
mirada. 

—Tal vez tengamos que permanecer varias horas en Rafah, y 
usted sólo lleva puesta una camisa —dijo—. De camino hacia el sur, 
me detendré en el hotel para que coja un suéter. 

—Si tan preocupado estás por mi salud, quizá sería mejor que 
consiguieras un chaleco antibalas. 

—¿De modo que no quiere ser un mártir? 

Omar Yusef soltó una risa ahogada. 

—Si la comida de ese restaurante no me ha matado, ya nada 
puede matarme. 

Sami se inclinó sobre el volante, realizó una complicada 
maniobra y el todoterreno recorrió el campo de refugiados. 

Omar Yusef se recostó contra la puerta del vehículo y cerró los 
ojos. Tras sus párpados vio a un hombre sin rostro, cubierto con un 
pasamontañas de punto y vestido con un chaleco negro de 
miliciano, que empujaba a Omar Yusef con un Kaláshnikov. Cuando 
abrió los párpados, el miliciano desapareció. La suciedad que había 
en el aire le irritaba los ojos. «Estos ojos nunca descansan —pensó 
—. Cuando están abiertos, la suciedad que hay en Gaza se mete en 
ellos y, cuando están cerrados, son víctimas de espantosas 
pesadillas.» 

Habían dado orden de matarle. ¿Sería un miliciano con un 
pasamontañas de punto el que apretaría el gatillo? ¿Sería algo 
rápido? ¿Humillante, como la muerte de Musa Huseini, en plena 
calle, con los calzoncillos llenos de mierda? ¿Terrible y prolongado, 
como las torturas padecidas por Basam Odwan? ¿Sería él el 
siguiente o delante de él había una larga fila de víctimas? ¿Cuánto 


tiempo le quedaba? 

Sami salió de la carretera de Saladino por la derecha y atravesó 
el zoco hasta la calle de Omar al-Mujtar. Se inclinó sobre el claxon 
cuando un taxi se detuvo en medio de la vía para recoger a un par 
de mujeres cargadas con bolsas llenas de verduras. 

—Esa orden de que me maten, Sami —dijo Omar Yusef—. Si se 
salen con la suya... 

—No sea ridículo, Abu Ramiz. —Sami dio tres bocinazos cortos 
—. Vamos —gritó, moviendo la cabeza. 

—En el supuesto caso de que me ocurra algo, me gustaría que te 
pusieses en contacto con mi familia en Belén. 

Sami sonrió mientras encendía un cigarrillo. 

—¿Quiere que le diga a su esposa que usted la amaba? 

—Sólo dile que me gustó mucho el sitio web. 

Sami frunció el entrecejo. 

—-¿Qué sitio web? 

—Mi familia sabrá a qué me refiero. 

El taxi arrancó lentamente. Sami iba a menos de un metro de su 
parachoques posterior, esperando adelantarlo. 

—Abu Adel dice que, a veces, es una equivocación contarle a 
usted lo que realmente está pasando, porque reacciona de manera 
exagerada —dijo Sami. 

Omar Yusef se preguntó qué era lo que Jamis Zeydan le había 
contado a Sami sobre él. 

—Dijiste que habían dado órdenes de matarme, ¿cómo puede ser 
que reaccione de manera exagerada? 

—Siempre hay alguien que te quiere matar, y no importa quién 
seas, Abu Ramiz. 

—¿Así que ahora eres como Basam Odwan, que creía que 
moriría cuando Alá decidiera que le había llegado la hora? 

—Bueno, ¿podía haber hecho algo Basam Odwan para evitar que 
llegase aquel momento? Tal vez sea mejor aceptar que la muerte se 
halla próxima y que está en manos de otra persona, ya sea de Alá o 
del general Huseini o de aquellos dos tipos que conocimos en el 
campo. Puede que sea un misterio cuándo y cómo llega la muerte, 
pero en Gaza a nadie debería sorprenderle saber que está de 
camino. 

—¿Hay alguien que te quiera matar a ti, Sami? 

—Sólo ese taxista de mierda. —Sami se inclinó sobre el claxon 
otra vez. Llevó el coche al carril contrario y adelantó al largo taxi 
amarillo con un rugido, obligando a los peatones a saltar a la acera. 

»Abu Ramiz, no soy tan viejo como usted y no tengo su 


sabiduría, pero hay cosas que he tenido que aprender muy 
rápidamente... cosas que quizás usted nunca ha tenido ocasión de 
saber, trabajando como lo hacía en el aula de una escuela. 

—Has pasado por muchos malos momentos, hijo mío, lo sé. 

—Si hay una cosa que la vida me ha enseñado, es que matar es 
fácil y que morir es aún más fácil. Lo difícil es sufrir. —Sami miró a 
Omar Yusef y, por un momento, su rostro pareció ser el de un 
hombre mucho mayor, lleno de arrugas y con las mejillas caídas por 
el peso de una experiencia dolorosa. Omar Yusef se preguntó si 
Sami llegaría a viejo. 

Cuando entraron en la rotonda de la carretera de la playa, la 
tormenta de arena era más densa que nunca. El mar apenas se 
vislumbraba al otro lado del restaurante de pescado Salam. Eran las 
tres de la tarde, pero Sami llevaba los faros encendidos. Tomó la 
carretera de la playa y pasó por delante del Hotel Deira en dirección 
al Hotel Sands. Omar Yusef tenía la mirada fija en la oscuridad. 

Entre la nube de polvo que tenían delante, distinguieron las 
luces de posición traseras de un todoterreno. La portezuela de atrás 
se abrió bruscamente. Un hombre saltó, tropezó y cayó. Omar Yusef 
se echó hacia delante. El todoterreno estaba en la entrada del 
acceso al Hotel Sands. 

—¿Sami? 

—Ya lo veo. —Sami aceleró. 

El hombre intentaba ponerse en pie, levantándose sin la ayuda 
de los brazos. Parecía tener las manos esposadas o atadas a la 
espalda. Dio unos cuantos pasos rápidos hacia el muro que rodeaba 
el Hotel Sands, se detuvo y miró en ambas direcciones. Confuso, se 
movió hacia la izquierda, luego hacia la derecha y, a continuación, 
se dio la vuelta hacia el todoterreno. Se agachó ligeramente, 
preparado para correr, pero un ensordecedor disparo lo hizo caer 
contra la pared. 

El todoterreno se precipitó, adentrándose en la nube de polvo, 
con la portezuela trasera abierta. Un hombre se asomó para 
cerrarla. Llevaba puesto un pasamontañas de punto. 

Cuando el coche conducido por Sami se deslizó hacia un lado de 
la carretera, la boca de Omar Yusef estaba seca. Se puso recto y 
rígido en su asiento del Cherokee. 

El hombre arrojado del vehículo había chocado contra el muro 
blanco que rodeaba el Hotel Sands, manchándolo de sangre. Había 
tres delgados hilos rojos en el lugar donde el hombre había 
resbalado al suelo. Estaba sentado con las piernas abiertas y los 
hombros inclinados hacia la derecha. Alrededor de los muslos, la 


sangre se filtraba en la arena. 

Omar Yusef se acercó al cuerpo. No estaba seguro. Levantó la 
cabeza del hombre. La oreja le sobresalía formando un ángulo recto, 
igual que la de su hijo. Le puso la mano sobre el cuello para sentir 
el pulso, pero Eyad Masharawi estaba muerto. 

La cabeza de Masharawi cayó hacia la derecha. Era como si 
todavía intentase esconder su oreja extrañamente deformada, de la 
misma manera que lo había hecho en la fotografía de su casa. Tenía 
una barba de varios días, gris y negra; los pies, descalzos; y la 
camisa azul, sucia, cubierta de manchas de sudor y empapada en 
sangre. Le faltaban todos los botones, y su pecho, con tres heridas 
de bala, estaba lleno de contusiones. Omar Yusef cerró los ojos de 
Masharawi con el borde de la mano. 

—Métase en el coche, Abu Ramiz —dijo Sami. 

Omar Yusef sintió que Sami tiraba de él. 

—¿Qué estás diciendo? Tenemos que informar de lo que hemos 
visto. 

—¿A quién? ¿A la gente que mató a Masharawi? ¿O a la gente 
que está a punto de matarlo a usted? 

Omar Yusef oyó voces que se acercaban por el camino de 
entrada al hotel. Jamis Zeydan llegó al final del mismo. Empuñaba 
una pistola y su rostro reflejaba un miedo que desapareció con un 
gesto de alivio en cuanto vio a Omar Yusef. Se dio la vuelta. 

—Quedaos todos donde estáis. Yo me encargo de esto —gritó. 

Se acercó a Omar Yusef. Tenía la cara y la camisa totalmente 
cubiertas de arena. Era evidente que había permanecido oculto en 
el exterior del hotel, detrás del muro, esperando a que Omar Yusef 
regresase. 

—Tienes que salir de aquí. 

—Es Eyad Masharawi —dijo Omar Yusef. 

Jamis Zeydan dirigió su mirada al muerto durante unos 
instantes, parpadeando para expulsar la arena de sus ojos. 

—Me encargaré de que informen a su esposa. 

—Iba en un todoterreno. Lo empujaron y... 

—Sami, sácalo de aquí, en el nombre de Alá. 

—¿Por qué? ¿Por qué tengo que irme? 

—¿Cuántos cadáveres tienes que ver para que desarrolles un 
mínimo instinto de supervivencia? Creo que al doctor Nayar le 
caíste bien, pero no tanto para que quiera verte desnudo sobre la 
mesa de disección de su laboratorio de patología. —Jamis Zeydan 
se acercó—. Hermano, ahora vete. 

Omar Yusef volvió a subir al todoterreno. Mientras Sami 


arrancaba el vehículo, Jamis Zeydan enfundó la pistola en la 
pistolera que llevaba en la parte trasera del cinturón y miró a su 
viejo amigo. Cuando llegaron al cruce del final de la carretera de la 
playa, Jamis Zeydan era sólo un punto en medio de la nube de 
polvo, y el cuerpo de Eyad Masharawi había desaparecido de la 
vista. 

Sami entró en la carretera de Saladino y se dirigió hacia el sur, 
hacia Rafah. Omar Yusef se imaginó a Salwa Masharawi 
contemplando los remolinos de polvo a través de los verdes olivos 
que había delante de su casa y oyendo a los niños jugar en las otras 
habitaciones. Se preguntó si la mujer habría sentido que su marido 
había muerto y también cómo le explicaría la forma en que Eyad 
había fallecido. 

Experimentó un sentimiento de culpa por haberse dejado en la 
oficina del profesor Adnan Maki el panfleto de las Brigadas de 
Saladino. Si Maki había leído las notas que había en el reverso del 
papel, es posible que hubiese relacionado el interés de Omar Yusef 
por Masharawi con la venta de títulos universitarios. Podía haber 
pasado dicha información a quienes tenían a Masharawi. Omar 
Yusef se dio un puñetazo en la palma de la mano. Su torpe manera 
de investigar tal vez había sido la causante de la muerte de 
Masharawi. Pero no podía creer que los agentes de la seguridad 
hubieran asesinado a un hombre por algo de importancia relativa, 
como una simple acusación de corrupción en la universidad. 

Sonó el móvil de Sami. Escuchó atentamente, habló en voz baja 
y colgó. 

—Era Jaled. Abu Yamal nos recibirá en Rafah dentro de unas 
horas. 

El viento azotaba las ventanillas del coche. Al final, Omar Yusef 
no había podido pasar por el hotel para coger un jersey. Sintió un 
escalofrío. 
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Encorvados bajo unas mochilas dos veces más grandes que sus 
torsos, los estudiantes regresaban a sus casas: las ruinosas chabolas 
de zinc levantadas a lo largo de la costa, cerca de Rafah. En las 
dunas, las destrozadas láminas de plástico chocaban contra los 
marcos metálicos de los invernaderos, que los israelíes habían 
abandonado al evacuar los asentamientos. Sami movió la cabeza. 

—Esto sería encantador. Si las cosas fueran diferentes. 

—Prefiero las colinas que rodean Belén —dijo Omar Yusef—. 
Las rocas y las cuestas empinadas y la salida del sol sobre las 
montañas que hay más allá del mar Muerto. 

—El sol también sale aquí, Abu Ramiz. 

Omar Yusef hizo un gesto, señalando la pálida oscuridad de la 
tormenta de arena. 

—Si Alá quiere. 

La carretera se desviaba hacia el interior, apartándose de los 
palmerales situados cerca de la frontera egipcia, en dirección a 
Rafah. La ciudad parecía un montón de rocas descuidadamente 
esparcidas sobre la arena por la acción de una bola de demolición. 
La oscura valla de metal acanalado de la frontera se deslizaba por 
delante de la ciudad como una serpiente: silenciosa, musculosa y 
venenosa. Los edificios surgidos de la nada en los límites de Rafah 
parecían la sonrisa de un camorrista: dientes separados, rotos y 
ennegrecidos. 

Avanzaron a lo largo del límite meridional de la ciudad hasta la 
puerta de Saladino. Sami detuvo el coche a la sombra de un toldo, 
ante una tienda de comestibles con las cortinas corridas. Desde la 
azotea de la tienda, un niño de unos tres años lanzó unas piedras 
diminutas contra Omar Yusef en el momento en que éste bajaba del 
vehículo. El profesor regañó al niño con el dedo. Otra piedra dio en 
el capó del coche. En la cara rubicunda y regordeta de aquel niño 
de piernas abiertas y desafiantes se reflejaban resentimiento y 
agresividad. «Ejercita su brazo para las batallas del futuro», pensó 
Omar Yusef. Respiró lentamente y regresó al coche a esperar la 
llamada de Abu Yamal. 


Sami jugueteó con el móvil. Las piedras seguían cayendo 
intermitentemente sobre el techo del todoterreno, en contraste con 
los continuos impactos de la arena arrojada por el viento caliente. 
Omar Yusef bajó la cabeza y cerró los ojos. Los abrió cuando sonó el 
móvil de Sami. Tuvo la sensación de que había oscurecido. Sami 
escuchó y murmuró unas palabras de asentimiento en el teléfono al 
tiempo que encendía el motor del coche. Colgó y se adentró en la 
calle principal de la ciudad. 

—«¿Llevo mucho tiempo dormido? —preguntó Omar Yusef, 
bostezando. Tenía la boca seca. 

—Unas tres horas. 

—¿Hemos estado esperando todo ese tiempo? ¿Por qué no me 
despertaste? 

—Usted necesitaba dormir y yo no necesitaba compañía. 

Sami intentó ver algo a través del polvo. La calle estaba casi 
desierta. La ciudad se escondía de aquel aire sucio. Bajo la tormenta 
de arena, los escasos peatones parecían sombras siniestras. Los 
aparadores de las tiendas proyectaban una fantasmal luz 
fluorescente. 

Sami descubrió una papelería en una esquina de la calle 
principal. 

—Ése es el lugar —dijo. 

Se internó en una calle lateral. Una puerta metálica azul 
conducía al oscuro hueco de una escalera. Omar Yusef vio la forma 
imprecisa de la cabeza de un hombre y una mano que les hacía 
señas. Sami se inclinó, se sacó la pistola del cinturón y la guardó en 
la guantera. 

—¿No la necesitaremos? —preguntó Omar Yusef. 

—Para cuando la necesitáramos, ya estaríamos muertos — 
repuso Sami con una sonrisa. 

En el hueco de la escalera hubo apretones de manos para ambos. 
Los ojos de Omar Yusef no lograban adaptarse a la oscuridad. Una 
mano le guio por un irregular tramo de escaleras. Sobre el 
hormigón desnudo, la suela de sus mocasines sonaba como una lija 
sobre un trozo de madera. Tropezó dos veces en la penumbra. 

Al final de las escaleras, entraron en una habitación alargada y 
estrecha. Un par de manos les cacheó la cintura y el pecho para 
comprobar que no llevaban armas. Bajo una pequeña ventana había 
tres sofás dispuestos en forma de herradura. Un solo tubo de neón, 
que descansaba sobre el brazo de un sofá, proporcionaba la única 
luz de la habitación. Omar Yusef entrecerró los ojos e intentó 
discernir algo en la oscuridad. Un hombre delgado y barbudo, de 


unos treinta y cinco años, pronunciaba las oraciones del ocaso en el 
ángulo más alejado de la ventana. A cada lado tenía un ruidoso 
ventilador que distribuía aire por toda la habitación; pero hacía 
muchísimo calor, y en el ambiente había tanta arena en suspensión 
como en el exterior. El viento producía un rítmico susurro a través 
de los orificios del marco de la ventana. 

Se sentaron en el sofá que estaba delante del tubo de neón. El 
hombre que los había recibido en la puerta colocó la luz sobre una 
mesa de centro de caoba situada entre los sofás. Cuando la movió, 
la fría luz del fluorescente le iluminó manos y cara. Aquéllos eran 
los anchos rasgos campesinos que Omar Yusef había observado en 
Basam Odwan. La frente del hombre denotaba una tensa 
concentración. Sus ojos vigilantes eran negros. 

—¿Es usted pariente de Basam Odwan? —preguntó Omar Yusef. 

—Es mi hermano —contestó con una voz ronca, penetrante. 

—Que Alá tenga misericordia de él. Hablé con él en la cárcel. 
Sólo un instante. Creo que afrontaba la muerte con serenidad. 

—No creo que «serenidad» sea la palabra más indicada. 

—¿Cómo se llama usted? 

—Atiah Odwan. 

—Entonces, ¿cuál sería la palabra indicada, Atiah? 

—Preparado. Ésa sería la palabra adecuada. 

El hombre del rincón terminó los cinco movimientos de la 
plegaria del Magrib, pero no se detuvo. Omar Yusef contó dos 
repeticiones más de los movimientos que constituyen una sola 
prosternación: el estar de pie y el arrodillarse, el momento de la 
recitación piadosa, el inclinarse y el tocar el suelo con la frente. Las 
oraciones suplementarias denotaban que se estaba preparando para 
una misión inminente y, quizá, para la muerte. 

Cuando las oraciones hubieron concluido, una mujer, obligada a 
permanecer fuera del campo de visión de los invitados, pasó una 
bandeja de café por la puerta. Atiah la colocó sobre la mesa. El 
hombre del rincón los saludó. Cuando Omar Yusef le dio la mano, 
se percató de que la tenía deformada, con los huesos rotos y apenas 
soldados, y con la piel extrañamente suave y sin pelos en la parte 
quemada. Omar Yusef se estremeció. 

—Me lo hizo el proyectil de un tanque israelí —dijo el hombre. 
Su voz era débil y áspera. Sus profundos ojos oscuros estaban 
resecos e inyectados de sangre. Debajo de ellos había unas grandes 
ojeras del color y la textura de la canela en rama. Su barba era 
suave, negra y brillante. Sacó un pañuelo de una caja que había 
sobre la mesa y escupió en él. De uno de sus bolsillos extrajo un 


paquete de pastillas para la garganta, se puso una en la boca y cogió 
una taza de café—. Como si estuvieran en su propia casa y en 
compañía de su familia —dijo. 

—¿Es usted Abu Yamal? —preguntó Omar Yusef. 

El hombre asintió con la cabeza y se hundió en la oscuridad. 

Omar Yusef intentó aligerar la tensión que reinaba en la 
habitación. 

—¿Hemos venido al lugar correcto? —preguntó, con una risa—. 
No esperaba encontrarlo aquí rezando. Quizás hemos llegado por 
error al cuartel general de los islamistas. 

Abu Yamal apenas esbozó una sonrisa. 

—Entre los resistentes, los que antes nunca rezaban ahora 
buscan a Alá, porque saben que la muerte está cerca. Estamos 
dispuestos a ser mártires de Alá en cualquier momento. Ponemos 
nuestras almas en sus manos. 

—Me llamo Omar Yusef Sirhan, y vengo del campo de Dehaisha. 
Trabajo para la UNRWA. Uno de mis colegas, un sueco, ha sido 
secuestrado por las Brigadas de Saladino, y otro ha sido asesinado, 
también por las Brigadas de Saladino. 

—Eso fue obra de la gente de la ciudad de Gaza —dijo Abu 
Yamal, mientras tosía y cogía otro pañuelo. 

—-¿El asesinato? Sí, algo así. 

—¿Qué quiere decir usted? —Abu Yamal bajó la cabeza, de 
modo amenazador. 

—Los de la ciudad de Gaza actuaron siguiendo órdenes de 
alguien de Rafah que les pagó. 

—Si eso fuera verdad, yo lo sabría. —Abu Yamal trituró una 
pastilla para la garganta con las muelas. 

Omar Yusef notó el olor a mentol que inundó la habitación. 

—Quizá fue alguien de Rafah que no pertenecía a las Brigadas 
de Saladino. 

Abu Yamal permaneció en silencio. Bebió el café y se limpió el 
bigote con el dorso de la mano deforme. 

—Mi colega, el sueco, vino a inspeccionar las escuelas y se 
encontró con que uno de nuestros profesores había sido detenido — 
dijo Omar Yusef—. En principio, el asunto no presentaba mayores 
complicaciones; pero todavía no sabemos muy bien cómo ni por 
qué, la cosa se mezcló con otras cuestiones aparentemente ajenas al 
profesor encarcelado. Cuestiones peligrosas. 

—¿Qué quiere usted de mí? 

—Me gustaría que dejase al sueco en libertad. 

—¿Y cómo voy a hacerlo? 


—Ahora que el hermano Basam Odwan ha muerto, no es 
necesario que siga usted reteniéndolo. 

—Eso no es lo que quiero decir. Yo no lo tengo. 

Omar Yusef inclinó la cabeza y dio a sus palabras un tono 
irónico. 

—¿Quiere usted decir que la rama de las Brigadas de Saladino 
de la ciudad de Gaza mató al hombre de las Naciones Unidas y que 
también llevó a cabo el secuestro? 

Abu Yamal trituró con las muelas otro trozo de pastilla para la 
garganta. 

—Tal vez. 

—Eso no es lo que ellos nos dijeron. 

—¿Y qué fue lo que ellos les dijeron? 

—Que el sueco fue secuestrado por alguien de Rafah. 

—¿Por las Brigadas de Saladino de Rafah? 

Omar Yusef sopesó sus palabras. 

—Sólo dijeron que era alguien de Rafah. 

—Rafah tiene ciento sesenta mil habitantes. Yo sólo soy uno 
más. —Abu Yamal compartió una desdeñosa sonrisa con Atiah, 
cuyo cuerpo estaba en uno de los extremos del sofá, envuelto en la 
oscuridad. 

—Las Brigadas de Saladino distribuyeron una octavilla en la que 
decían que soltarían al sueco si se liberaba a Basam Odwan —dijo 
Omar Yusef—. Además, fui testigo del secuestro. Los milicianos 
llevaban puestas bandas de tela de las Brigadas de Saladino. 

—Cualquiera puede conseguir esas bandas de tela y cualquiera 
con un ordenador y un fax puede afirmar que representa a las 
Brigadas de Saladino. La octavilla no era nuestra. 

—Si usted no tiene al sueco, ¿dónde he de buscarlo? 

—En Rafah no es tan fácil saber en quién hay que confiar y de 
quién hay que desconfiar —dijo Abu Yamal—. Por supuesto, 
esperamos ser atacados por los judíos. Nuestro sagrado Corán dice 
que estaremos en guerra permanente con los judíos hasta el Día del 
Juicio Final. Pero ahora son otros palestinos los que matan a mis 
hombres. 

—Como Basam Odwan. 

—Como él. 

—Esos otros palestinos, ¿también le roban sus nuevos cohetes? 

El rostro de Abu Yamal permaneció impasible. 

«He captado su atención», pensó Omar Yusef. 

—Si encuentra al sueco —dijo Omar Yusef—, tal vez también 
encuentre el cohete. 


Los oscuros ojos de Abu Yamal vacilaron. 

Omar Yusef decidió lo que tenía que decir mientras continuaba 
hablando, lenta y resueltamente: 

—El sueco fue secuestrado porque quiso saber la verdad sobre la 
compra de títulos académicos por parte de algunos miembros de la 
Seguridad Preventiva. Basam Odwan fue asesinado por disparar 
contra el teniente Fathi Salah. El hermano de Fathi, Yaser, es 
miembro de la Seguridad Preventiva. Odwan me dijo que él y Fathi 
estaban solos cuando un único tirador realizó los disparos. 

—¿Habló usted con Basam? 

—En la celda de la cárcel. Las Brigadas de Saladino de la ciudad 
de Gaza hicieron saltar por los aires a otro hombre de las Naciones 
Unidas, James Cree. Pero obedecían órdenes de alguien de Rafah 
que, de hecho, podía estar intentando matarme a mí. 

Abu Yamal se estremeció al escuchar el nombre de James Cree. 
«Alguien poderoso te ha echado la culpa de un ataque 
comprometedor contra las Naciones Unidas», pensó Omar Yusef. 

—Las órdenes de matar al hombre de las Naciones Unidas 
vinieron de Rafah —dijo Omar Yusef—. De Yaser Salah. 

Ahora fue Abu Yamal quien habló lenta y cuidadosamente: 

—¿Por qué iba a querer Salah matarlo a usted? 

—Yo había estado en casa de su familia, en Rafah, con el fin de 
investigar el secuestro del sueco. Todas las pistas conducen a Yaser 
Salah. Es ahí donde encontraremos el cohete. 

Abu Yamal tosió y escupió en un pañuelo. 

—El teniente Fathi Salah vino a vernos para ofrecernos el 
cohete. Era un oficial de la Inteligencia Militar. Quizás ellos tengan 
el cohete. 

Omar Yusef meneó la cabeza y se acarició el bigote. 

—Fathi estaba solo y asustado cuando se encontró con Odwan. Y 
era porque actuaba sin el permiso de su jefe, el general Huseini. 

—¿Por qué no vendió el cohete al general Huseini? 

—Lo habría hecho, pero Yaser no podía permitirlo. Si su jefe, el 
coronel Al-Fara, se llegaba a enterar de que le había vendido un 
arma tan estratégica a su mayor rival, habría acabado con Yaser. 

—«¿La venta del cohete a las Brigadas de Saladino era la opción 
neutral? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—Pero algo en la transacción no salió bien. Sin embargo, eso no 
le importaba demasiado a Yaser, porque todavía podía vender el 
cohete al coronel Al-Fara. Pero primero tenía que deshacerse de su 
hermano. —Omar Yusef se frotó las manos, como si se las estuviera 


lavando—. Él sabía que el general Huseini culparía a Odwan del 
asesinato de Fathi. 

—De modo que Yaser Salah traicionó a su propio hermano. Pero 
¿por qué secuestró al sueco? 

—Aún no lo sé. Quizás el secuestro tuvo que ver con su título de 
Al-Azhar. Compró el título para poder ser ascendido. Tal vez temía 
ser degradado o sancionado por corrupción si se descubría que sus 
títulos eran falsos. 

Abu Yamal meneó la cabeza. 

—Sería demasiado peligroso para Yaser. De todos modos, los 
oficiales de Al-Fara consiguen ascensos gracias a la corrupción. Sin 
embargo, es posible que tenga razón en lo referente al cohete. —Se 
inclinó hacia Atiah y le susurró algo. El hombre corpulento se 
dirigió a la parte posterior del apartamento y habló en voz baja por 
teléfono—. Iremos a buscar el cohete a la casa de Salah —dijo Abu 
Yamal. 

—¿Cuándo? 

—Teníamos planeada otra operación para última hora de esta 
noche, de modo que todo el mundo está preparado. Pronto 
estaremos listos. 

—Iremos con usted. 

Abu Yamal chasqueó la lengua y levantó la barbilla. 

— ¡No! 

—Se olvida usted del sueco. —Omar Yusef miró con fijeza a Abu 
Yamal. 

El jefe de las Brigadas de Saladino se acarició pensativamente la 
barbilla con su mano buena. 

—Bien. Pero manténgase al margen. No quiero que culpen a las 
Brigadas de Saladino de la muerte de otro tipo de las Naciones 
Unidas. 

«Si muero, no tendrás ningún problema. Nadie se tomará la 
molestia de coger el teléfono para llamarte», pensó Omar Yusef. 


27 


Ya eran las once de la noche cuando Abu Yamal consideró haber 
reunido suficientes armas para asaltar la casa de Salah sin correr 
riesgos. Omar Yusef paseaba de un lado a otro de la oscura 
habitación situada encima de la papelería. Estaba convencido de 
que Yaser tenía el cohete, pero no estaba tan seguro de que el 
segundo de los hermanos Salah también estuviese implicado en el 
secuestro de Wallender. Si estaba equivocado, quería saberlo de 
inmediato, con el fin de poder seguir otras pistas conducentes a la 
liberación del sueco. 

Frustrado, Omar Yusef soltó un gruñido. Eran pensamientos 
desesperados: si Wallender no estaba en casa de Salah, ya nunca lo 
encontraría. Su colega permanecería a merced de la banda que lo 
retenía, fuese cual fuese dicha banda. Las Brigadas de Saladino 
reclamarían el cohete, lo copiarían, lo dispararían por encima de la 
frontera con Israel y arrastrarían a la población de Gaza a una 
nueva guerra. «Al menos, alguien será feliz», pensó. Apretó los 
puños, que llevaba a la espalda. 

Unos pasos pesados se acercaron rápidamente desde la parte 
posterior del apartamento. En medio de la oscuridad que rodeaba el 
apartado sofá, la punta anaranjada del cigarrillo de Sami bajó hasta 
la mesa de centro y fue aplastada. Sami estaba en pie al lado de 
Omar Yusef, cuando Atiah Odwan entró por la puerta. Sobre aquel 
pecho fuerte y corpulento llevaba una subametralladora Carl 
Gustav. Del cinturón le colgaban ocho granadas y el chaleco estaba 
lleno de cargadores de recambio para su arma. Hizo un gesto con la 
cabeza, indicando que lo siguiesen. 

Al pie de las escaleras había tres todoterrenos con las luces 
apagadas. Para protegerse de la arena, los hombres que había en el 
interior del vehículo se habían envuelto las caras con sus kefiyas. 
Omar Yusef nunca utilizaba aquel pañuelo a cuadros, pero ahora le 
habría gustado tener uno, aunque fuera una prenda propia de 
simples campesinos. No sabía decir si tenía frío porque sólo llevaba 
puesta una camisa o si era porque la tensión de sus músculos le 
impedía la circulación de la sangre. Tosió y se sentó junto a Sami en 


el primer todoterreno. Abu Yamal bajó apresuradamente las 
escaleras. Se puso una gorra de campaña verde y ocupó su sitio en 
el asiento delantero. Atiah Odwan echó a correr hasta la esquina de 
la calle principal y lanzó una rápida ojeada. Luego indicó con un 
gesto que el convoy podía comenzar a moverse. Se deslizó en el 
asiento trasero junto a Omar Yusef. 

Cuando se corrió para hacerle sitio, Omar Yusef se dio un golpe 
en la cabeza con algo metálico. Las heridas que se había hecho 
durante el secuestro de Wallender se reavivaron y Omar Yusef soltó 
un gruñido de dolor. Se dio la vuelta para fulminar con la mirada a 
uno de los milicianos que iba en el maletero del todoterreno. El 
hombre retiraba el tubo grueso de un cohete ligero como el que 
Omar Yusef había visto emplear contra la casa del general Huseini 
aquella misma mañana. El miliciano colocó el cohete junto a otro 
que sostenía verticalmente entre las piernas. Dio golpecitos con los 
nudillos al lanzacohetes, allí donde había chocado con la cabeza de 
Omar Yusef. Luego se encogió de hombros, como disculpándose, 
mostrando unos ojos compungidos por entre los pliegues de la 
kefiya. 

—Ten cuidado —dijo Omar Yusef—. Para volarme la cabeza, 
con una bala es suficiente. No malgastes tu cohete. 

Abu Yamal lanzó una mirada a la parte trasera del todoterreno y 
dijo unas palabras al hombre que llevaba los cohetes antitanque 
LAW. 

—Cuando lleguemos allí, mantente a mi lado. 

Los todoterrenos recorrieron velozmente la calle principal. Si a 
primera hora de la noche se veía tranquila, ahora estaba desierta y 
tenía un aspecto fantasmal. Las noches de Rafah pertenecían a los 
milicianos, a los contrabandistas y, a veces, a los comandos secretos 
israelíes. 

Sami encendió un cigarrillo y pasó la cajetilla a los milicianos 
que iban detrás, que agradecieron el gesto. Atiah Odwan declinó la 
invitación. 

—¿Qué piensa hacer en casa de Salah? —preguntó Omar Yusef a 
Abu Yamal. 

La cabeza y los hombros de Abu Yamal se mecían al ritmo de las 
sacudidas del todoterreno por la irregular carretera. Se le veía 
relajado. 

—Vengaremos al hermano de Atiah —respondió. 

Omar Yusef sabía que esa noche habría más muertes. En el 
silencio del todoterreno se preguntó si sus pensamientos sobre Yaser 
Salah eran correctos. ¿Y si resultaba que conducía a unos milicianos 


despiadados y fuertemente armados contra una familia inocente? 
Experimentó un breve ataque de pánico. Pensó que quizá debería 
haber calmado a los milicianos. Pero luego intentó usar la lógica. 

—Puede que necesite a Yaser Salah con vida —dijo—. Para que 
me lleve hasta el lugar donde tiene escondido el cohete. 

—Alguien de la familia quedará vivo y nos mostrará el camino 
—dijo Abu Yamal—. No creo que sea Yaser. No es el tipo. 

—Yaser sabe la verdad —dijo Atiah, con tranquilidad. 

Omar Yusef se dio la vuelta hacia el hombre corpulento que iba 
a su lado. 

—¿La verdad, Atiah? 

—Los Salah exigieron la muerte de mi hermano Basam, porque 
afirmaban que él había matado a su hijo —dijo Atiah, con los ojos 
perdidos en la polvorienta oscuridad que se extendía más allá de la 
ventanilla—. Con arreglo a nuestras tradiciones de la ley de 
venganza de sangre, su petición era justa. Pero no era verdad que 
Basam fuese el asesino. Ahora, con arreglo a esas mismas 
tradiciones, me vengaré. Mi venganza personal es justa. 

Omar Yusef pensó en aquellas palabras durante unos momentos. 

—¿Cree que los Salah se defenderán, Abu Yamal? 

Abu Yamal levantó las manos al tiempo que se encogía de 
hombros. 

—Los que mueren por la resistencia van al Cielo —dijo—. Los 
que nosotros matamos van al Infierno. 

«No creo en el Cielo —pensó Omar Yusef. Dirigió su mirada a la 
noche oscura. Estaban en la parte semidestruida de Rafah, donde las 
paredes parecían picadas de viruela por los impactos de las balas y 
estaban roídas en los ángulos por los proyectiles de los tanques—. Y 
el Infierno está aquí.» 

El primer todoterreno redujo la velocidad y dobló la esquina del 
callejón que conducía a casa de la familia Salah. Avanzaba 
lentamente hacia el terreno arenoso, donde James Cree había 
aparcado el Suburban de las Naciones Unidas un día y medio antes. 
Omar Yusef frunció el entrecejo. Parecía que hubiera pasado mucho 
tiempo, que Cree llevara muerto tantos años como su tocayo del 
cementerio de guerra británico. «Si así fuera, ¿cuántos años tendría 
yo ahora? —pensó—. Hoy he vivido varias vidas.» 

El segundo todoterreno se acercó hasta donde ellos estaban y el 
último viró y se dirigió al oeste de la casa. Los milicianos 
descendieron silenciosamente de los todoterrenos. Omar Yusef bajó 
con dificultad y movió los hombros para desentumecerse después de 
haber viajado apretujado entre Sami y Atiah. 


La casa estaba a oscuras. A través de los remolinos de arena, 
Omar Yusef pudo distinguir la lona negra de la tienda fúnebre, que 
ondeaba bajo el viento, y oír el sonido grave y constante que 
producía. Los olivos susurraban por encima del muro. Dio unos 
pasos callejón abajo y miró hacia el garaje que había detrás de la 
casa, por delante del que Cree y él habían pasado el día anterior, 
cuando se marchaban. Sus ojos intentaron distinguir algo en la 
oscuridad. Alrededor de la puerta, entre el garaje y el jardín, se 
filtraba un débil rayo de luz. Una ráfaga de viento polvoriento 
obligó a Omar Yusef a cerrar los ojos. Cuando los volvió a abrir, la 
luz del garaje se había apagado. Alguien sabía que estaban allí. 

Los milicianos se deslizaron por la arena hacia el muro del 
perímetro. Omar Yusef avanzó detrás de ellos. Distinguió a Abu 
Yamal por su gorra de campaña y susurró su nombre. Quería decirle 
lo de la luz del garaje. Abu Yamal se dio la vuelta. 

De repente, abrieron fuego desde la casa. El sonido de los 
disparos, que recordaba la voz de un barítono, armonizaba con el 
ruido, como de bajo, de la lona de la tienda fúnebre al agitarse. Abu 
Yamal se arrodilló. Levantó su Kaláshnikov y respondió contra la 
ventana del piso superior de la casa de los Salah. Sus hombres se 
resguardaron detrás del muro que rodeaba el olivar. Abu Yamal los 
siguió rápidamente, sin dejar de disparar. 

Omar Yusef se agachó en medio del terreno arenoso, justo donde 
estaba cuando el tiroteo había comenzado. Vio los destellos 
anaranjados que salían de las armas que disparaban desde la casa 
de Salah; pero, cuando miró a su alrededor en la oscuridad, todo 
era negro. Alguien lo agarró de la cintura y lo obligó a correr hasta 
el muro. Cayó hacia delante, pero siguió avanzando, caminando a 
gatas por encima de la arena. Se dejó caer junto al muro y se colocó 
bien las gafas. Se dio la vuelta, jadeando. Sami sonrió y le dio unas 
palmadas en el brazo. 

Los milicianos se amontonaron a cada lado de la puerta, 
disponiéndose a asaltar la casa. Un destello rasgó la oscuridad y 
parte de la pared se vino abajo. La explosión lanzó a dos de los 
milicianos por los aires y los dejó caer sobre la arena, a unos metros 
de la verja. Omar Yusef sintió la explosión como una ola de calor en 
medio de la noche húmeda. «Yaser puso una bomba trampa en la 
entrada», pensó. Uno de los hombres que yacían sobre la arena 
gritaba de dolor. De la ametralladora de la ventana de arriba salió 
otra ráfaga y los dos milicianos que estaban sobre la arena 
quedaron inmóviles. Atiah se levantó y disparó contra la ventana. 

Abu Yamal hizo una señal al hombre que llevaba los dos cohetes 


LAW en la espalda. El hombre asintió con la cabeza, preparó uno de 
los cohetes y avanzó poco a poco hacia la puerta. Sus hombros se 
levantaron cuando realizó una inspiración profunda. Salió a campo 
abierto y disparó contra la parte superior de la casa. Dejando tras 
de sí una brillante estela azul y roja, el proyectil atravesó la ventana 
desde la que habían salido los disparos. Impacto contra el cemento 
del interior con un sonido que recordaba la caída de un gran árbol, 
y la habitación se llenó de luz. 

Los milicianos levantaron las cabezas y vieron cómo la luz 
deslumbrante se transformaba en una negra nube de humo. El 
hombre del cohete se volvió hacia Abu Yamal, moviendo la cabeza 
de manera excitada. De una de las ventanas de arriba salió una 
ráfaga de disparos y el hombre se desplomó sobre el suelo. Dejó 
caer el lanzacohetes y se llevó las manos al estómago. Abu Yamal lo 
arrastró fuera de la línea de fuego. Hizo rodar al miliciano hasta 
colocarlo a su lado, le sacó el lanzador antitanque que aún llevaba a 
la espalda y lo apoyó contra el muro. Le rasgó la camiseta para 
examinarle la herida. 

Atiah se apoyó contra el extremo roto del muro, devolviendo los 
disparos. El humo de la habitación en la que el cohete había 
entrado era más espeso ahora y ocultaba casi por completo el 
último piso de la casa. El fuego se había extendido al resto de las 
habitaciones. En medio del ruido de los disparos, Omar Yusef oyó el 
grito de una mujer. Atiah rodeó el muro y, con la cabeza agachada, 
se precipitó hacia la puerta principal de la casa. 

Omar Yusef agarró a Sami del hombro. 

—Hay un garaje en la parte de atrás. Antes de que empezasen 
los disparos vi una luz allí. 

Sami asintió con la cabeza. Se arrastraron por detrás del muro, 
pasando por uno de los lados de la casa. 

—Ayúdame a entrar en el jardín —dijo Omar Yusef—. Tú 
puedes seguirme sin que yo tenga que ayudarte. 

El muro tenía poco más de dos metros de altura. Omar Yusef 
puso un pie sobre las manos entrelazadas de Sami y este le empujó 
hacia arriba, hasta que el profesor pudo colocar su rodilla sobre el 
muro. En la parte superior de la gruesa pared había vidrios rotos, y 
Omar Yusef se cortó con ellos las manos y las piernas. Gritando con 
los dientes apretados, se impulsó y cayó de espaldas sobre el suelo. 
Rodó hacia delante, manteniendo las manos ensangrentadas lejos de 
la arena. Se puso de rodillas y se cogió con fuerza la pechera de la 
camisa para detener la hemorragia de las manos. 

—Sami, hay vidrios en el muro. Ten cuidado. 


—Vale. 

Parecía que al menos eran dos las armas que estaban siendo 
disparadas en el interior de la casa. Mientras Omar Yusef hacía una 
mueca de dolor por los cortes que se había hecho en las manos, un 
hombre con una camiseta blanca se precipitó desde la puerta 
trasera y bajó las escaleras. Disparó varias ráfagas contra la casa y 
corrió a través del jardín. Sólo cuando el hombre estuvo cerca de 
Omar Yusef, éste se dio cuenta de que era Yaser Salah. 

El impacto de una ráfaga disparada desde el interior de la casa 
desgarró un olivo, y Yaser Salah se dejó caer sobre una rodilla. 
Atiah Odwan se precipitó hacia fuera por la puerta trasera, 
disparando por todo el jardín. Omar Yusef se tiró al suelo. Yaser 
apuntó con rapidez y disparó. Apretó el gatillo sólo un instante, el 
suficiente para que seis balas alcanzasen a Atiah. El hombre 
corpulento se desplomó, muerto. Omar Yusef jadeó. 

Salah se detuvo. Miró en dirección a Omar Yusef, escrutando 
atentamente en la oscuridad por entre los olivos. Omar Yusef se 
quedó inmóvil sobre la arena. 

Oyó un gruñido por encima de él. Sami apareció en el muro. 
Yaser levantó el fusil y disparó. Sami se precipitó al suelo en 
silencio. Yaser corrió en dirección al garaje, abrió la puerta y la 
cerró detrás de sí. 

—¿Sami? —susurró Omar Yusef. 

—Estoy bien, Abu Ramiz. Estaré con usted en un minuto. 

—«¿Estás herido? 

—La verdad es que no. 

—-¿Qué significa eso? 

—Sólo me ha rozado el hombro. Deme un segundo, ¿vale? 

Omar Yusef contempló la puerta del destartalado garaje. Oyó 
disparos dentro de la casa y los gritos de varias mujeres. Atravesó el 
jardín arenoso agachado hasta el garaje. Detrás de él, Sami lanzó 
unos gemidos mientras trepaba por el muro. Tan silenciosamente 
como pudo, Omar Yusef abrió la puerta del garaje y entró en él. 

En un ángulo, sobre una mesa de trabajo, había una pequeña 
lámpara de queroseno. La lámpara se balanceó cuando Yaser Salah 
la cogió. lluminó débilmente con su cálida luz la habitación, sin 
llegar a revelar que Omar Yusef había entrado. Salah alargó la 
mano que tenía libre y agarró a un hombre que llevaba las manos 
atadas por delante y la boca tapada con cinta negra de embalaje. Su 
ondulado cabello, de un rubio grisáceo, estaba completamente 
despeinado. 

Omar Yusef resistió la tentación de gritar el nombre de Magnus 


Wallender. Se deslizó por entre las sombras en dirección al ángulo 
iluminado de la habitación. 

Salah apartó de la pared un calentador de parafina. Debajo 
había una trampilla. «Su túnel para el contrabando», pensó Omar 
Yusef. Salah levantó la trampilla. La entrada tenía sólo noventa 
centímetros de lado y estaba forrada de madera. Cortó la cuerda 
que ataba las manos de Wallender y arrancó la cinta que le tapaba 
la boca. Wallender soltó un grito de dolor y se llevó las manos a la 
boca. La barba sin afeitar y la camisa se le llenaron de sangre. Salah 
comenzó a bajar por una escalera que daba al pozo de entrada al 
túnel, sosteniendo la lámpara de queroseno. Sacó una pistola de la 
parte posterior de sus pantalones y apuntó con ella a Wallender. 

—Ven y sígueme —ordenó. 

Wallender asintió con la cabeza, con exagerada docilidad. Sus 
pies estaban en los primeros peldaños. 

Omar Yusef abrió la boca para llamar a Wallender. Pero sus 
palabras quedaron ahogadas por la explosión de otro cohete ligero. 
Impacto en uno de los costados del garaje y lanzó a Omar Yusef al 
suelo, derribando la pared que éste tenía a sus espaldas. 

Omar Yusef hizo un esfuerzo, se puso de rodillas y gateó hacia la 
entrada del túnel. El frágil garaje crujió con el impacto del cohete y 
el profesor supo que la construcción estaba a punto de venirse 
abajo. Mientras descendía al túnel, el techo de madera del garaje se 
hundió. Miró hacia abajo. A los pies de la escalera, a unos tres 
metros, la luz de la lámpara de queroseno iluminaba la parte 
superior del cuerpo de Magnus. Las piernas del sueco se 
encontraban ya dentro del estrecho túnel que debía conducir a la 
frontera. Omar Yusef no vio señal alguna de Salah. Mientras 
descendía, sus manos iban dejando un reguero de sangre en los 
peldaños de la escalera. 

Oyó cómo otra de las paredes del garaje se desplomaba. Las 
vigas de madera del pozo gimieron y el polvo se coló por entre los 
tablones. 

Omar Yusef llegó al final de la escalera. Wallender estaba 
echado bocabajo, deslizándose hacia atrás por el túnel. A diferencia 
del pozo, el túnel carecía de vigas de madera y era aún más 
estrecho: unos cincuenta centímetros de lado. Omar Yusef se puso a 
gatas. 

—Magnus —susurró. 

El sueco miró hacia delante, intentando ver algo a través de la 
débil luz que venía de la lámpara. Su cara ensangrentada expresó 
que lo había reconocido. Omar Yusef transpiraba y el sudor sucio le 


cegaba los ojos. Intentó distinguir algo más allá de Wallender, pero 
el cuerpo del sueco le impedía ver el túnel. La tierra que los 
rodeaba producía una especie de murmullo y del techo caía polvo. 

Tenía que conseguir hacerles retroceder. 

—Yaser —gritó al interior del túnel. 

—Vete a la mierda —gritó Yaser—. Le pegaré un tiro al 
extranjero. 

—Salgamos todos de aquí, Yaser. Esto está a punto de venirse 
abajo. 

La llovizna de polvo se transformó en una lluvia de tierra que se 
extendía a lo largo del túnel. Entonces la tierra lanzó un gemido, 
como el de un hombre que recibe un puñetazo, y el techo del túnel 
cedió. Omar Yusef se zambulló hacia delante para agarrar el brazo 
de Wallender. Tiró con fuerza y el sueco se arrastró hacia delante. 
El pozo que rodeaba a Omar Yusef se llenó de un polvo denso. En 
medio de la oscuridad trató de gritar el nombre de Magnus, pero lo 
único que consiguió fue toser. Retuvo el brazo del sueco y notó los 
desesperados esfuerzos que éste hacía para liberar sus piernas y su 
cintura. Entonces sintió que la resistencia disminuía. Se deslizó 
hacia atrás, contra los tablones del pozo, al tiempo que Magnus 
salía del túnel y se ponía de rodillas. Se abrazó al sueco. Empujó a 
Magnus escaleras arriba y trepó detrás de él por entre el aire 
polvoriento. Oyó cómo las piedras caían unas sobre otras por 
encima de él. 

—No puedo salir, Abu Ramiz —dijo Wallender desde el final de 
la escalera—. Está bloqueado. 

Al hundirse el techo del garaje, la salida del túnel había quedado 
taponada. Tosiendo, Omar Yusef y Wallender gritaron que estaban 
allí, enterrados. Escucharon atentamente en medio de un profundo 
silencio, luego volvieron a gritar. 

Mientras esperaban, Omar Yusef experimentó en su interior un 
sentimiento de paz. Había encontrado a Magnus. Aunque ambos 
permaneciesen atrapados en aquel túnel para siempre, sin que 
jamás nadie supiera de su suerte, habría demostrado al sueco la 
clase de hombre que era. «Podría quedarme aquí, enterrado en 
Gaza, con el bisabuelo de James Cree», pensó. Frunció el entrecejo. 
Durante un instante algo se iluminó en su mente, algo que 
vinculaba el antiguo esqueleto del depósito de cadáveres del doctor 
Nayar con el cementerio de guerra británico. Trató de unir ambas 
imágenes una vez más; pero Magnus, que gritaba por entre las 
maderas y las piedras, lo distrajo. 

Magnus respiraba pesadamente. Colocó una mano sobre el 


hombro de Omar Yusef. 

—Abu Ramiz, mientras estuve secuestrado me sentí muy solo — 
murmuró—. Y aunque todavía estoy aquí atrapado, al menos tengo 
a un buen amigo a mi lado. —Entonces levantó la voz—: Dígame, 
¿Noruega ha sido invadida por Suecia? —Le dio unas palmadas en 
el hombro a Omar Yusef y echó la cabeza hacia atrás, riendo. Omar 
Yusef se percató de que su compañero se sentía tan aliviado de 
haber sido liberado de las manos de Yaser Salah, que ni siquiera la 
perspectiva de acabar sepultado vivo lograba quitarle esa alegría. 
Escupió la tierra que tenía en la boca y sonrió. 

Los escombros que tenían encima crujían y retumbaban a 
medida que iban siendo retirados. La entrada al pozo quedó 
despejada y alguien tiró de Wallender hacia arriba. Luego fue el 
turno de Omar Yusef. Sami lo agarró por los brazos, al mismo 
tiempo que se quejaba de la ligera herida que tenía en el hombro, y 
lo apoyó contra la destrozada pared de piedra del garaje. Omar 
Yusef estaba extenuado y cubierto de sudor junto a Magnus. La 
tormenta de arena todavía cubría Rafah de polvo y humedad; pero, 
después de haber estado en el túnel, a Omar Yusef aquel aire le 
pareció tan puro y vivificante como el de las montañas. 

Sami se asomó al pozo que conducía al túnel y escrutó en la 
oscuridad. 

—¿Hay alguien ahí? —gritó. 

Omar Yusef levantó la cabeza para pronunciar el nombre de 
Yaser Salah, pero se ahogó y comenzó a toser hasta que le dolieron 
los músculos del estómago. 

Abu Yamal atravesó los restos del garaje derruido con una 
linterna en la mano. Sus hombres apartaban vigas de madera y 
arrojaban al jardín trozos de la techumbre de zinc y bloques de 
hormigón, buscando entre los escombros. El jefe de los milicianos 
miró fijamente al agotado sueco. Encorvado, Wallender respiraba 
profundamente y se hallaba cubierto de tierra de los pies a la 
cabeza. Se protegía los ojos del rayo de luz de la linterna de Abu 
Yamal. 

Omar Yusef se sentó erguido y se dirigió a Abu Yamal: 

—fste es Magnus Wallender, de las Naciones Unidas, 
secuestrado por Yaser Salah. Yaser está muerto, abajo en el túnel. 

Abu Yamal contempló a Wallender como si Omar Yusef le 
hubiera presentado al perro callejero más sucio de Gaza. Dirigió la 
linterna a Omar Yusef, desenfundó la pistola y le apuntó con ella. 

—Hijo de puta, ¿dónde cono está mi cohete? 
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Magnus Wallender se puso en pie, jadeando. La piel que le 
rodeaba la boca, de la que Yaser Salah había arrancado la cinta, 
sangraba y estaba cubierta de barro, aún húmedo. Tenía el cabello 
alborotado y despeinado, y los ojos azules le destacaban en aquella 
cara sucia. Echó los hombros hacia atrás, abrió y cerró los ojos para 
expulsar de ellos la arena y se colocó delante de Abu Yamal. 

—Quienquiera que sea usted —dijo— aparte esa pistola. 

Abu Yamal miró a Wallender de arriba abajo. Lanzó una mirada 
por encima de él hacia donde sus hombres retiraban escombros con 
la esperanza de encontrar el cohete. 

—Sé quién es usted, aunque usted no sepa quién soy yo —dijo 
—. Tiene suerte de que no quiero tener problemas con las Naciones 
Unidas, de lo contrario lo liquidaría ahora mismo. 

Wallender extendió la mano, cogió la pistola de Abu Yamal y la 
enfundó en la pistolera de cuero del miliciano. Abu Yamal no se 
resistió. 

Abu Yamal se rascó la nuca y dio una patada a un bloque de 
hormigón roto. Se puso a un lado de Wallender para poder hablar 
con Omar Yusef. 

—Bueno, ¿dónde está el Saladino 1? —preguntó. 

—Yaser debe de haberlo escondido —contestó Omar Yusef. Se 
levantó lentamente y se miró las palmas de las manos, que seguían 
sangrando—. Necesito algo para vendarme las manos. 

—Que se jodan tus manos. Si mueres desangrado, las Naciones 
Unidas no podrán echarme la culpa a mí. 

Abu Yamal se dirigió a la casa. 

Uno de los milicianos salió por la puerta trasera, empujando 
escaleras abajo al padre de Yaser y Fathi Salah. Abu Yamal se 
acercó al anciano con paso apresurado y, mientras atravesaba el 
jardín arenoso, sacó la pistola. Una vez junto a Zaki Salah, le puso 
al anciano una mano en el hombro, lo obligó a ponerse de rodillas, 
le echó la cabeza hacia atrás y le metió el cañón del arma en la 
boca. 

—«¿Dónde está el cohete? —gritó. 


Zaki sacudió la cabeza. Abu Yamal gritó otra vez y luego otra, y 
repitió por tercera vez la misma pregunta. Sacó la pistola de la boca 
del anciano, le dio un golpe con el cañón en la mejilla y luego, con 
la pistola plana, otro en la nariz. La sangre corrió por la larga y 
blanca chilaba de Salah. 

Abu Yamal cogió a Salah por la barba y, tirando de ella, lo 
condujo por la arena hasta donde yacía el cuerpo de Atiah Odwan. 
Arrojó al anciano al suelo, junto al cadáver corpulento y musculoso. 
Salah contempló la cara del miliciano muerto y murmuró una 
bendición. 

—Cállate —gritó Abu Yamal—. Tu maldito hijo lo mató. Tu 
maldito hijo Yaser, que ahora está muerto y sepultado bajo tu 
garaje. 

Salah murmuró otra vez, cerrando los ojos y rezando por el alma 
de su hijo. Abu Yamal propinó al anciano una patada en el 
estómago. Luego le hizo un gesto al miliciano que había sacado a 
Salah de la casa. 

—Levántalo. 

Omar Yusef penetró en el jardín arenoso. Se dirigió hacia Abu 
Yamal. Sami lo cogió de la muñeca y meneó la cabeza. Omar Yusef 
no le hizo caso. 

—Este viejo no sabe dónde está el cohete —dijo en voz alta. 

Abu Yamal se dio la vuelta y lo fulminó con la mirada. 

—¿Crees que un hombre como Yaser confiaría en alguien? 
¿Aunque fuera su propio padre? —exclamó Omar Yusef. 

Abu Yamal miró a Salah y de nuevo a Omar Yusef. 

—Si él no lo sabe, ¿cómo lo vamos a encontrar? 

—Jamás lo encontrarás. 

—Respuesta incorrecta. 

—No era una respuesta, era un deseo. —Omar Yusef empujó la 
barbilla en dirección a Abu Yamal. Cerró con fuerza sus manos 
ensangrentadas y se percató de que le temblaban. 

—Si este viejo no sabe dónde puedo encontrar el cohete... —Abu 
Yamal fijó su mirada en Omar Yusef al tiempo que levantaba el 
arma y apuntaba con ella a la cabeza de Salah—... entonces no lo 
necesito vivo. —Y apretó el gatillo. Zaki Salah cayó hacia atrás, 
sobre el cadáver de Atiah Odwan. 

Omar Yusef se quedó paralizado. Las piernas del anciano se 
retorcieron de una manera extraña. La herida de su frente era un 
pequeño agujero negro, pero de la nuca manaba un reguero de 
sangre que empapaba la arena del suelo. Omar Yusef agarró la 
mano deformada de Abu Yamal. Sintió en la palma de su mano la 


piel suave y fría del miliciano. Señaló el cuerpo de Atiah Odwan, 
que ahora yacía bajo el anciano asesinado. 

—Al menos, Atiah murió como un valiente —dijo—. Tú nunca 
tendrás ese honor. 

Abu Yamal entrecerró los ojos y miró por encima del hombro de 
Omar Yusef, en dirección a Magnus Wallender. Omar Yusef se 
preguntó si el miliciano estaría pensando en un nuevo secuestro. 
Eso le permitiría obtener algún tipo de compensación del gobierno. 
Algo que lo resarciera de la infructuosa operación de aquella noche. 
Pero, al parecer, matar a Zaki Salah lo había calmado. 

—Al igual que Atiah, estoy preparado para el martirio —dijo 
con serenidad. 

Omar Yusef notó en el aliento de Abu Yamal el olor de las 
pastillas mentoladas para la garganta. 

—Si Alá quiere. 

Abu Yamal apartó el arma. Sus ojos inyectados en sangre 
parecían distantes. 

—¿Eso también es un deseo? 

—;¡Al suelo! —gritó uno de los milicianos desde las ruinas del 
garaje. Abu Yamal y Omar Yusef se tiraron a la arena. Oyeron el 
ruido hueco de algo que avanzaba hacia ellos a trompicones. Era 
una piedra de unos treinta centímetros de diámetro. Se detuvo junto 
a un olivo, a un metro de donde ellos se encontraban. Pero no 
sonaba como una piedra, y parecía demasiado liviana. Omar Yusef 
tensó todo su cuerpo y esperó. 

Uno de los milicianos llegó caminando lentamente desde el 
garaje. 

—_Lo siento, jefe. Estaba retirando los escombros del garaje y tiré 
esa piedra sin darme cuenta de lo que era. Creo que es un trozo de 
fibra de vidrio, de los que sirven para ocultar bombas en los bordes 
de las carreteras. Cuando la tiré, me di cuenta de que pesaba muy 
poco para ser una piedra y pensé que quizás en su interior había 
una bomba. Por eso grité. 

El miliciano se arrodilló junto a la piedra. 

—No parece que esté cargada. 

—¿Qué más hay ahí? —Abu Yamal hizo un gesto hacia los 
escombros. 

—Bajo los restos, hay unas cuantas docenas de Kaláshnikov y 
muchas granadas. La armería de Salah. Un buen botín. 

—Trae los todoterrenos y cárgalos —ordenó Abu Yamal. 

—¿Ahora estás contento? —preguntó Omar Yusef, mientras se 
levantaba. 


—Ahora puedo seguir resistiendo. Hasta el martirio. —Abu 
Yamal dio una patada a la piedra de fibra de vidrio. Omar Yusef 
volvió a agacharse. La piedra se alejó rodando. Abu Yamal se rio en 
voz baja, burlándose del profesor. 

Sami arrancó un pedazo de tela de su camiseta y se vendó el 
hombro, donde la bala de Yaser Salah lo había alcanzado. Se 
arrodilló junto a Omar Yusef con un cazo lleno de agua y le limpió 
las heridas de las manos. 

—-Casi lo entierran vivo ahí detrás, Abu Ramiz —dijo. 

—Sí, por un momento pensé que sería mi tumba definitiva. — 
Omar Yusef recordó las imágenes que le habían venido a la mente 
estando en el túnel: la del esqueleto del quirófano del médico 
forense y la del cementerio de guerra británico. Era como si 
hubieran estado allí abajo, en el mismo agujero, con él y Yaser 
Salah. Se pasó la mano por la frente. 

—No lo habría abandonado allí. Lo habría desenterrado y habría 
enviado su cadáver a Belén. Gaza es un sitio terrible incluso para 
los huesos. 

Sami rasgó otro trozo de su camiseta y vendó la mano de Omar 
Yusef. 

«Incluso para los huesos.» Omar Yusef pensó en Yaser Salah, 
aplastado en el túnel hundido. Aunque Salah había muerto, cuando 
sus armas fuesen utilizadas otros hombres morirían. Los hombres de 
Gaza podían causar la muerte incluso desde la tumba. Pensó en el 
esqueleto de la mesa de disección del médico forense. «¿Te alzaste 
de entre los muertos para matar a quién?» 
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Mientras Sami aceleraba para salir de Rafah por la carretera de 
Saladino, rumbo al norte, en dirección a la ciudad de Gaza, el 
crepúsculo teñía con una luz rosada la nube de arena. Wallender se 
había lavado bajo un grifo la piel lastimada alrededor de la boca, 
pero seguía teniendo la cara sucia y cubierta de sangre. El 
ambientador con aroma de pino que colgaba del retrovisor del 
todoterreno Cherokee luchaba contra el olor a sudor y suciedad de 
los pasajeros del vehículo. Omar Yusef se preguntó si su cuerpo 
llegaría alguna vez a desembarazarse del polvo y la arena que le 
obstruían la garganta y le impedía respirar bien. 

Wallender, sentado en la parte trasera del coche y excitado 
como estaba por haber recobrado la libertad, había estado hablando 
sin parar desde que habían dejado a los hombres de las Brigadas de 
Saladino en la papelería, con sus todoterrenos cargados de las armas 
de Yaser Salah y los cadáveres de cuatro de sus camaradas. «Dejaré 
que se lave y que descanse antes de contarle lo de James —pensó 
Omar Yusef—. O lo de Eyad Masharawi. Quizá nunca le contaré el 
resto. Tal vez así yo también logre olvidarlo todo.» 

Miró fijamente a través de los campos de col. Se había levantado 
el viento, que ahora doblaba los solitarios sicómoros. La tormenta 
de arena se preparaba para su asalto final. Tal vez amainaría y 
podría ver la luz del sol antes de abandonar Gaza. 

Al pasar por Deir el-Balah las altas palmeras se doblaban, 
impelidas por la fuerza del viento. Los campos de coles formaban 
olas como la superficie esmeralda del mar, en dirección al cuidado 
seto verde que rodeaba el cementerio de guerra británico. Con el 
amanecer, las ráfagas empezaron a venir del este, como si la 
creciente luz soplara en dirección a Gaza. 

Mientras se aproximaban al cementerio, Omar Yusef miró 
fijamente el seto. «En el túnel, era como si este lugar lleno de 
tumbas estuviera allá abajo conmigo y Yaser Salah. El viejo 
esqueleto también estaba allí.» Frunció el entrecejo. 

—Sami, detente en el cruce —dijo, señalando la pequeña casa de 
campo del encargado del cementerio. 


«Ese misterioso esqueleto del depósito de cadáveres fue 
descubierto en el ángulo de una finca, no lejos de aquí», pensó. 
Recordó las tumbas profanadas que había visto al visitar el 
cementerio con Cree. Las palabras que Jamis Zeydan le había dicho 
nada más llegar a Gaza resonaron en su cerebro: «Todo delito que 
se comete en Gaza guarda relación con muchos otros.» 

Omar Yusef bajó del coche y caminó apresuradamente hacia la 
puerta del patio del encargado, con la cabeza inclinada hacia 
delante para protegerse del viento. El encargado puso cara de susto 
cuando vio a Omar Yusef, vestido con ropa sucia y manchada de 
sangre, y con la cabeza cubierta de arena. 

—¿Se acuerda de mí, Suleimán? Estuve aquí con el señor James 
Cree, de las Naciones Unidas. 

Suleimán Yuda asintió con la cabeza, pero su expresión seguía 
siendo de susto. 

Omar Yusef tosió. 

—Éste es el señor Wallender. Un amigo del señor Cree. También 
es de las Naciones Unidas. 

Yuda quedó desconcertado al ver la cara ensangrentada de 
Wallender y sus ropas mugrientas. 

Omar Yusef pasó lentamente junto al encargado. 

—Es de Suecia —dijo, haciendo un guiño, como si eso explicase 
la extraña aparición de ambos ante la puerta de Yuda al amanecer. 
Yuda asintió, indeciso. 

»Tenemos que inspeccionar el cementerio por una cuestión muy 
importante que tiene que ver con un tema de seguridad de las 
Naciones Unidas, Suleimán. 

Omar Yusef atravesó el patio de tierra y pasó junto a una 
carretilla y varias herramientas apoyadas contra la pared. Yuda 
abrió la puerta que daba al cementerio y entró en él. Omar Yusef 
cogió una pala con el mango largo y se la pasó a Sami. No hizo caso 
de la inquisitiva expresión de Sami y siguió a Yuda a través del 
exuberante césped del camposanto. 

Wallender miró con fijeza la pulcritud del cementerio. 

—Lo cierto es que esto no parece Gaza. ¿Qué estamos haciendo 
aquí, Abu Ramiz? 

—Presentando nuestros respetos —contestó Omar Yusef. Se 
volvió hacia Yuda—. Suleimán, muéstrenos las tumbas que fueron 
profanadas recientemente. ¿Son éstas, las que están casi al final del 
sendero? 

Yuda les condujo al ángulo del primer bloque de lápidas, situado 
ante el obelisco que se elevaba en el centro del césped. 


—Fueron estas pocas de aquí, ustaz —dijo el encargado—. Pero, 
por favor, ¿puede usted decirme qué pasa? Siento preguntárselo, 
pero el consulado británico enviará hoy a alguien para que 
inspeccione las reparaciones que he hecho en las lápidas dañadas. 
¿Está su visita relacionada con eso? 

—En cierta manera, sí. Todo irá bien. No se preocupe. 

—¿Ésa es mi pala? —preguntó Yuda, ahora nervioso y 
ligeramente indignado. 

—Confíe en mí, Suleimán. —Omar Yusef abandonó el sendero 
de grava y comenzó a caminar por el césped. 

Yuda había unido los trozos de las lápidas rotas y vuelto a 
plantar el césped que las rodeaba. Destacaba la que había sido 
pintarrajeada con un grafiti. El producto de limpieza que Yuda 
había empleado había borrado las pintadas de aquellos gamberros, 
pero también había eliminado de la piedra noventa años de polvo y 
dejado una blancuzca franja diagonal en la parte superior de la 
lápida. 

Omar Yusef se acercó a aquella tumba. Leyó la inscripción. 
«Soldado Eynon Price. Cuerpo Médico del Ejército Real, 53." 
Hospital de campaña (Galés). 28 años. 5 de abril de 1917.» Volvió a 
leer la inscripción: «Eynon Price. Eynon Price. ¿Cómo se 
pronunciaba aquel nombre en inglés? ¿Ainon, Einon o Inon? Eynon 
Price.» Estaba seguro de que había oído aquel nombre con 
anterioridad. Quizás un extranjero que había trabajado para las 
Naciones Unidas tuviera un nombre parecido, pero no lograba 
recordar de quién era. Entonces cayó en la cuenta: había oído 
aquellas palabras, pronunciadas por una lengua que no estaba 
acostumbrada a hablar inglés. En la celda de Odwan. Cuando el 
hombre le había contado el balbuceo absurdo del teniente Fathi 
Salah antes de que le pegaran un tiro. Odwan pensó que Salah 
había dicho High Noon Price. Creía que Fathi Salah estaba 
negociando el precio del cohete, pero lo que realmente le estaba 
diciendo aquel asustado oficial era el lugar donde podía encontrar 
el arma. Era aquí. Aquí era donde habían enterrado el cohete, 
haciendo ver que se trataba de la profanación de unas tumbas. 

Omar Yusef experimentó una oleada de energía y entusiasmo. 
Había descubierto la verdad y ahora estaba a punto de desenterrar 
el Saladino 1. 

—Sami, comienza a cavar aquí. 

Yuda protestó. Omar Yusef colocó sus manos sobre los hombros 
del hombre y le habló con suavidad: 

—Suleimán, aquí se ha cometido un terrible delito. ¿Ha oído 


hablar de unos huesos que se encontraron no lejos de aquí y fueron 
trasladados al depósito de cadáveres del hospital de Shifa? 

Yuda asintió con la cabeza. 

—Salía en el periódico, ustaz —contestó. El encargado mantenía 
los ojos clavados en la tumba donde Sami cavaba el césped que 
hacía poco había sido replantado. 

—Aquellos huesos son los que deberían estar en esta tumba. 

—¿Y ahora qué hay en la tumba? 

—Todo el mal de Gaza. 

—Entonces déjelo ahí. —Yuda no dudaba que el mal moraba 
bajo tierra. 

—No podemos hacer eso. ¿Dónde descansarán los huesos del 
soldado? 

Metido hasta la altura del pecho en la tierra arenosa y con la 
venda del hombro ensangrentada, Sami seguía cavando, empapado 
en sudor. Omar Yusef notó que, a medida que avanzaba la mañana, 
el aire se hacía cada vez más caliente. 

Pensó en el teniente Fathi Salah, un buen estudiante y más tarde 
honrado oficial. Pero era un pobre hombre con un hermano malo 
que lo había presionado para que negociase la venta del cohete con 
las Brigadas de Saladino. Fathi no pudo realizar la sucia transacción 
de Yaser y perdió los estribos. Cuando Fathi empezó a hablar más 
de la cuenta y le dijo a Odwan dónde se ocultaba el cohete, su 
hermano le disparó un tiro y lo mató. Omar Yusef recordó la 
conversación que había sostenido con el profesor Adnan Maki 
durante la cena, en la que habían hablado sobre los invasores 
extranjeros que habían venido a Gaza a lo largo de los siglos, 
incluidos estos británicos que yacían bajo sus pies. Pero no eran los 
extranjeros quienes habían exigido de Gaza el precio más alto en 
sangre; eran hombres como Yaser Salah, que mataban a sus 
hermanos. 

—Abu Ramiz. —Sami lanzó la pala fuera de la tumba. Levantó 
una caja de madera contrachapada y la apoyó sobre un extremo. 
Era del tamaño de un ataúd, pero estaba atada con alambre y la 
madera era nueva. 

Wallender ayudó a Sami a sacar la caja y colocarla sobre la 
hierba. Sami envió a Yuda en busca de unos alicates. Admirado y 
perplejo, sonrió a Omar Yusef. Cuando Yuda volvió, Sami cortó los 
alambres. La tapa de la caja estaba clavada, Sami la abrió 
ayudándose del mango de la pala. 

El cohete era gris y sorprendentemente estrecho: no más ancho 
que el torso de un niño que empieza a andar. Cerca de la cabeza 


puntiaguda del cohete corría una raya amarilla y había otra en las 
aletas de la base. Estaba inmovilizado por tres trozos de espuma y 
fuertemente envuelto en bolsas de plástico. 

—Suleimán, llame al hospital y dígale al doctor Nayar, el 
médico forense, que he descubierto a quién pertenecen los huesos 
encontrados —dijo Omar Yusef—. Dígale que tan pronto como 
pueda lo llamaré al depósito de cadáveres para explicárselo todo. 

El encargado se dirigió apresuradamente a la casa. 

Omar Yusef se inclinó para cerrar la tapa de la caja con el 
cohete. 

—¿De qué va todo esto? —preguntó Wallender. 

—Éste es el Saladino 1 —dijo Omar Yusef. Y volvió a colocar la 
tapa en su lugar dándole unos golpes con el puño. 

Sami se acercó a Omar Yusef. 

—¿Cómo piensa destruir este cohete, Abu Ramiz? 

—¿Destruirlo? —Omar Yusef se rio—. Vamos a venderlo. 
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A medida que el viento amainaba, se fue formando una capa de 
arena sobre la calle Emile Zola. Omar Yusef levantó los ojos y 
parpadeó. Por primera vez en cuatro días, vio el azul intenso del 
cielo. La bandera tricolor del centro cultural francés, situado junto a 
la casa de Maki, colgaba lánguidamente de su asta, como 
marchitándose bajo el calor de la mañana. Sami detuvo el 
todoterreno junto al bordillo. El cajón de madera contrachapada 
donde iba el cohete descansaba sobre los asientos traseros plegados. 
Sami dio un puñetazo sobre el cajón y levantó el pulgar. Omar 
Yusef asintió con la cabeza y pulsó el timbre de la verja del 
profesor. 

La puerta metálica azul se abrió de golpe y Omar Yusef entró en 
el jardín de exuberantes arbustos y altas palmeras. Respiró 
profundamente para tranquilizarse y se percató de que era la 
primera vez en varios días que lo hacía sin tragar al mismo tiempo 
un puñado de arena. Junto a la fuente, la hembra de ciervo de 
plástico estiraba el cuello desde detrás de un arbusto. Omar Yusef 
permitió que el hocico le tocase la costra de sangre y el sudor de la 
mano vendada. 

La criada esrilanquesa lo esperaba en el umbral de la amplia 
puerta de caoba. La mujer no prestó atención alguna a su cara y sus 
cabellos sucios o a las manchas de sangre que tenía en la pechera de 
la camisa, donde Omar Yusef había detenido la hemorragia de los 
cortes de sus manos. Se preguntó qué extraños personajes debían de 
atravesar aquella puerta para que la diminuta mujer, con una 
sonrisa cortés, no manifestase sorpresa alguna ante una aparición 
tan horrorosa como la que seguramente era la suya en aquel 
instante. 

—El profesor Adnan aún no se ha levantado —dijo—. Pero, si 
tiene prisa, le diré que está usted aquí. 

—Sí, por favor, dígaselo. Gracias. 

La criada fue a buscar a Adnan Maki. Omar Yusef retiró una de 
las sillas de madera doblada de debajo de la mesa del comedor a fin 
de no ensuciar el sofá y dar más trabajo a la mujer. Le dolía la 


espalda y notaba pinchazos en la cabeza. En aquel momento, 
Magnus se estaría lavando y afeitando en el Hotel Sands. Se 
preguntó cuándo podría él hacer lo mismo. Se pasó la mano por la 
barba de varios días y una lluvia de arena cayó sobre la reluciente 
mesa. Apartó la arena con el borde de la mano. La venda que 
llevaba puesta dejó una mancha húmeda sobre la pulida superficie. 
Contuvo la respiración y meneó la cabeza. 

La esrilanquesa regresó. Sonrió y le preguntó si le apetecía un 
café. Omar Yusef le rogó que se lo preparara sin azúcar, y la mujer 
se marchó a la cocina. Estaba escuchando el ruido apagado de los 
movimientos de la criada, cuando Omar Yusef notó que Maki lo 
observaba. Se hallaba junto al biombo chino tabicado que impedía 
ver el vestíbulo. Maki llevaba puestos una bata roja de seda y un 
pijama color crema, también de seda. Su cabello gris iba 
despeinado. Omar Yusef miró el reloj. Eran las ocho y media. 

—Mañana de luz, Abu Nabil —dijo. 

—Mañana de alegría —respondió Maki. Su voz era suave. Miró 
con fijeza a Omar Yusef, bostezó y se frotó la cara con las manos 
para despejarse. 

—Siento molestarle. 

Maki pareció quitarse el sueño de golpe. Estaba tan enérgico y 
alegre como de costumbre. 

—No se preocupe, Abu Ramiz. Le invito a desayunar conmigo. Si 
la buena compañía es una cosa rara en Gaza a la hora de cenar, 
durante el desayuno es algo imposible de experimentar —dijo, con 
una mirada maliciosa. 

Omar Yusef se preguntó qué tipo de compañía debía de disfrutar 
Maki durante el desayuno en su apartamento de París, lejos de los 
ojos conservadores y vigilantes de Gaza. Probablemente no sería de 
mucha más categoría que el aspecto que Omar Yusef presentaba en 
aquel momento. 

—Le pido disculpas por mi aspecto. 

—¿Quiere lavarse en el cuarto de baño? ¿Qué diablos le ha 
pasado? 

La esrilanquesa entró con el café. Maki le ordenó que trajese una 
bandeja con cruasanes y tostadas. 

—De verdad que no tengo apetito, Abu Nabil —dijo Omar Yusef. 

—No, no. Insisto en que disfrute de un desayuno sin prisas, 
juntos los dos. —Maki se sentó a la mesa—. Me alegra mucho 
contar con su excelente compañía. Las reuniones del Consejo 
Revolucionario ya han concluido. Los delegados cultos, entre los 
que se hallan mis amigos, ya han regresado a Cisjordania. A Gaza 


ha vuelto otra vez la calma sepulcral. Sepulcral, sepulcral, sepulcral. 

Omar Yusef descubrió un segundo sentido en la repetición de la 
última palabra pronunciada por Maki. Después de todo, quizá Maki 
hubiera visto las notas que Omar Yusef había escrito en el reverso 
de la octavilla de las Brigadas de Saladino. Pero ahora eso carecía 
totalmente de importancia. Omar Yusef tenía todos los ases en su 
poder. 

—No he venido aquí para mantener una conversación culta. 
Quiero negociar —dijo. 

Maki inclinó la cabeza y abrió la mano. 

—Vengo a ofrecerle un trato —dijo Omar Yusef. 

La esrilanquesa entró con una bandeja de bollos. Maki empujó la 
bandeja por encima de la mesa hacia Omar Yusef, sonriendo. 

—¿Es un nuevo trato para lograr la libertad de su amigo, el 
profesor Masharawi? —preguntó. 

—Usted sabe tan bien como yo que Masharawi ha muerto — 
replicó Omar Yusef. 

La sonrisa desapareció del rostro de Maki. Estiró la bandeja con 
la mano y dio un mordisco a un cruasán con chocolate. Mientras 
masticaba, los ojos de renacuajo, negros y húmedos, duros y 
crueles, se le entrecerraron. Se limpió los restos de cruasán del 
carnoso labio superior. 

—No tan bien como usted, pero lo sé. 

—Tengo el Saladino I. 

—¿El qué? 

—El prototipo de cohete que usted y Yaser Salah robaron a las 
Brigadas de Saladino. 

—No sé de qué me está hablando. ¿Quién es Yaser Salah? — 
Maki bajó la barbilla como un perro dispuesto a saltar. 

Omar Yusef luchó contra el cansancio e intentó concentrarse. 

—Yaser Salah era agente de la Seguridad Preventiva en Rafah. 
Usted le vendió una titulación universitaria para que pudiera 
obtener un ascenso. 

—¿«Era» agente de la Seguridad Preventiva, dice usted? 

—Ahora está muerto. Enterrado vivo en el túnel por el que hacía 
contrabando bajo la frontera egipcia. Anoche fui a su casa y en ella 
encontré a mi colega sueco, el que había sido secuestrado. Por 
fortuna, estaba en buenas condiciones. 

—«¿El sueco está a salvo? Entonces todo ha acabado bien. — 
Maki abrió los brazos, dejando al descubierto los pelos grises de su 
pecho a la altura del cuello del pijama. 

—NOo del todo. Quiero venderle el cohete. El Saladino 1. 


Maki meneó la cabeza, como sumido en una profunda 
perplejidad. 

—¿Y para qué iba yo a quererlo? 

—Si usted no me lo compra, se lo venderé al coronel Al-Fara. 

—¿Y? 

—Querrá saber cómo este cohete, que las Brigadas de Saladino 
introdujeron de contrabando en Gaza, acabó en manos de un 
profesor de las Naciones Unidas. 

—¿Y qué le dirá usted? 

—Que su colega del Consejo Revolucionario, el profesor Maki, 
quería una porción de la tarta del tráfico de armas. Que hizo que un 
don nadie de Rafah, llamado Yaser Salah, obtuviera un título de la 
Universidad de Al-Azhar para poder ser ascendido y ocupar un 
puesto importante en la rama local de la Seguridad Preventiva. 

Maki se rio y batió las palmas. 

—Abu Ramiz, quizá la tormenta de arena le ha afectado el 
cerebro. Todo esto es fantástico. 

Omar Yusef ignoró sus palabras. 

—Puesto que era oficial de las fuerzas de seguridad, Salah se 
sentía a salvo de los contrabandistas rivales. Podía introducir armas 
clandestinamente y venderlas con facilidad. Cuando se enteró de 
que las Brigadas de Saladino tenían pensado introducir un nuevo 
cohete, Salah creyó que podría aprovechar la oportunidad, robar el 
prototipo y vendérselo de nuevo a los milicianos. 

Maki dejó de reír. Tenía la mandíbula apretada. 

—Salah utilizó a su hermano, miembro de la Inteligencia 
Militar, para realizar la operación —continuó Omar Yusef—, y así 
las Brigadas de Saladino culparían a la Inteligencia Militar del robo. 
Pero su hermano perdió los nervios y arruinó el negocio, así que 
Salah lo mató. Se disponía a vender el cohete al coronel Al-Fara, 
creo, cuando las cosas comenzaron a torcerse. 

—No sé nada de ese cohete. 

—Sí, sí que lo sabe. Yaser Salah tenía dos títulos universitarios 
falsos, no era historiador. El cohete fue escondido en una tumba del 
cementerio de guerra británico. Ése fue un detalle suyo, profesor. 
Usted es el historiador. —Omar Yusef miró a Maki con atención—. 
¿Tendré que recordarle la pequeña disertación que me dio durante 
la cena sobre los británicos de la Primera Guerra Mundial? 

El profesor partió un cruasán en trozos pequeños. Los colocó 
sobre su plato, uno al lado del otro. 

—Los títulos que usted vendió a algunos de los hombres de la 
Seguridad Preventiva, como Salah, le proporcionaron una valiosa 


red que se extendía por toda Gaza. Esos hombres le debían a usted 
sus ascensos y su poder. Y usted los utilizó para vender las armas 
que Salah introducía clandestinamente por debajo de la frontera. — 
Omar Yusef levantó un dedo y miró a Maki con dureza—. Pero el 
coronel Al-Fara lo aplastaría si llegase a averiguar que usted 
utilizaba la venta de títulos para algo más que para ganar un poco 
de dinero extra. No le gustaría nada saber que su gente compartía la 
lealtad que le debían a él con alguien más, aunque sólo fuera en 
parte. 

—También le vendí un título a Al-Fara. —Maki sonrió—. De 
modo que deje de comportarse como si tuviera todos los ases. 

—Tengo el cohete, recuerde —dijo Omar Yusef. 

Maki agitó la mano con desdén. 

—A mí todos los cohetes me parecen iguales. Salah se encargaba 
de esa parte. 

—Ha ido demasiado lejos, Abu Nabil —dijo Omar Yusef—. 
Cuando el profesor Masharawi acusó a la universidad de 
corrupción, usted hizo que su red de la Seguridad Preventiva lo 
acusase de espionaje. Finalmente, secuestró al sueco, hizo saltar por 
los aires a James Cree y ordenó matar a Masharawi, porque vio que 
nos estábamos acercando demasiado a la verdad. 

—Yo no ordené que el tipo de las Naciones Unidas volase por los 
aires —dijo Maki—. Eso fue obra de la estupidez de Salah. Pensó 
que era usted el que iba en el coche y no el extranjero. 

—¡Pero usted me quería ver muerto! 

Maki levantó la barbilla con arrogancia, luego la dejó caer y fue 
como si hubiera arrojado la toalla. 

—Cuando usted se marchó de mi despacho, encontré una 
octavilla de las Brigadas de Saladino. En el reverso había unas 
anotaciones sobre los hermanos Salah. Entonces supe por qué 
estaba usted en mi oficina con mi secretaria. En la octavilla también 
había un número de teléfono. Hice que Salah llamase a ese número. 
Cuando usted contestó, obligó al sueco a ponerse al teléfono. La 
idea era que usted se asustase. Eso no funcionó, de modo que di la 
orden de que lo mataran a usted. —Se encogió de hombros—. Pero 
su amigo el escocés ya estaba muerto. En el momento de su muerte, 
le puedo asegurar que yo no quería que usted fuese asesinado. 
Aquella bomba en el borde de la carretera era algo excesivo. 

Omar Yusef sintió un pinchazo en el hombro, donde la piedra lo 
había alcanzado cuando estaba junto al vehículo en llamas de Cree. 
Era una contusión entre muchas otras, pero ahora le dolía 
intensamente. 


—Era algo excesivo para mí —dijo—. Para usted, era sólo parte 
de la larga y fatal historia de Gaza. 

—No soy un monstruo, Abu Ramiz. Soy un político. —Maki se 
llevó las manos al corazón y frunció el entrecejo—. ¿Cómo piensa 
usted que funciona la política en Gaza? ¿Con un debate razonado 
entre hombres que se llaman mutuamente «señor diputado»? Tenía 
la esperanza de que usted se diera cuenta de que se estaba 
implicando en algo más que en un enfrentamiento trivial entre un 
profesor a media jornada y el rector de la universidad. Las torturas 
de Masharawi deberían haberle mostrado que se trataba de algo 
mucho más serio. —Maki meneó la cabeza lentamente—. Si usted 
hubiera sido más listo, su amigo, el hombre de las Naciones Unidas, 
todavía estaría vivo. El no tenía la culpa de no entender cómo 
funcionan las cosas en Gaza. Pero usted es un palestino: le dije que 
apartase a los extranjeros del caso Masharawi. Y, aun así, usted 
siguió adelante con su estúpida investigación. Si alguien mató al 
escocés, ése fue usted. 

La mandíbula de Omar Yusef se estremeció y las manos le 
temblaron de la rabia. 

—Usted ha confesado estar dispuesto a ir más allá —dijo, con 
toda la tranquilidad de que fue capaz—. Ordenó mi muerte. 

—Era lo de menos, en comparación con el asesinato del escocés. 
¿Cree usted que a alguien de las Naciones Unidas le importaría que 
usted muriese? —preguntó Maki. Luego sonrió, pareciendo sacar 
fuerzas de la cólera evidente de Omar Yusef—. Ni siquiera la 
muerte del escocés tendrá mayores consecuencias. Incluso si las 
Naciones Unidas averiguaran que yo estoy implicado en su muerte 
(cosa que no podrían demostrar, créame) sus diplomáticos echarían 
tierra sobre el asunto. 

—Uno de sus colegas está muerto. 

—Ah, sí, cabría esperar que quisieran que se hiciese justicia por 
la muerte de su compañero. Pero les preocupan mucho más las 
negociaciones de paz. No están a punto de culpar de asesinato a un 
destacado miembro del Consejo Revolucionario. —Maki hizo un 
gesto señalando la habitación, como si su lujo fuera la prueba 
evidente de que estaba por encima de la ley y la justicia—. Las 
Naciones Unidas cerrarán los ojos a este asunto, aceptarán la idea 
de que fue el resultado de alguna lucha intestina entre milicianos 
criminales y le pagarán una pensión a la familia del pobre hombre, 
si es que tiene familia. 

Omar Yusef recordó con amargura lo rápido que el equipo 
negociador de las Naciones Unidas había recibido órdenes de 


regresar a Jerusalén, después de que la bomba matase a James Cree. 

—Quizá tenga usted razón. Dejarán que se olvide el incidente — 
dijo—. ¿Por qué iban a ser los palestinos los únicos a los que Gaza 
ha corrompido? 

—¿Vino usted aquí a escuchar mi confesión? ¿Usted piensa que 
tres mil años de muerte en Gaza terminarán si usted me entrega a la 
policía? Cuando cenamos la otra noche le enseñé algunas cosas 
sobre la historia de Gaza. Pero usted no me prestó atención. —Maki 
se inclinó sobre la mesa y apuntó con el dedo a Omar Yusef. Tenía 
una mancha de chocolate en el nudillo. Maki la chupó. Sonrió y 
chasqueó los labios—. Yaser Salah y Eyad Masharawi y su hombre 
de las Naciones Unidas carecen de importancia. Esos tres hombres 
se beneficiaban de la violencia y la corrupción que reina aquí: Salah 
traficaba con armas, Masharawi era el individuo con principios que 
defendía la justicia, y su hombre de las Naciones Unidas tenía un 
sueldo libre de impuestos y el agradable sentimiento de estar 
ayudando a los pobres y oscuros nativos. 

—_Les costó la vida. 

—Era un riesgo que aceptaron. Mientras estuvieron vivos 
prosperaron bajo el mismo sistema que los mató. 

Omar Yusef agitó su mano vendada. 

—Olvidemos por un momento que ambos somos profesores de 
historia. No me interesa acabar con la violenta historia de Gaza. 
Cuando usted me invitó a cenar a su casa, me dijo que me podía 
ofrecer algún incentivo para echar tierra sobre el caso Masharawi. 
Sé lo que quiso decir con eso, y ahora estoy dispuesto a dejar que 
compre mi silencio. 

Maki permaneció callado. Sonrió con cierta vacilación, luego 
arqueó las cejas y se rio. Golpeó la mesa con las palmas de ambas 
manos y soltó una carcajada. 

—Abu Ramiz, me gustó usted desde el momento en que lo 
conocí. —Señaló con un dedo a Omar Yusef—. Es usted un hombre 
muy, pero que muy malo, amigo mío. Mi querido y estimado amigo. 
Un hombre muy malo. 

Maki llamó a la esrilanquesa y le ordenó que le trajese un 
whisky. La mujer se lo llevó antes de que Maki hubiera terminado 
de reírse. Dejó de hacerlo sólo el tiempo que tardó en echar un 
trago. Levantó el vaso. 

—¿Quiere uno, Abu Ramiz? 

Omar Yusef negó con la cabeza. 

—Quiero veinte mil dólares —respondió. 

—¿Tanto? 


—Usted ofreció el cohete a las Brigadas de Saladino por esa 
cifra. 

—Bien, estoy seguro de que eso se puede arreglar. 

—En efectivo. Ahora. 

Maki dejó de reírse y suspiró. Sonrió. 

—¿Cómo puedo saber que usted tiene realmente el cohete? 

—Abra la puerta de su garaje. Mi ayudante entrará en él con 
nuestro coche y le dejará el cohete allí. 

Maki condujo a Omar Yusef a través de la cocina hasta la 
entrada lateral del garaje. Levantó la puerta que daba a la calle y 
sacó el Mercedes allí aparcado para hacer sitio. Omar Yusef llamó 
por señas a Sami, quien dio marcha atrás para entrar en el garaje. 
Ayudado por Sami, sacó el cajón de madera contrachapada de la 
parte trasera del todoterreno. Lo dejaron sobre el suelo manchado 
de aceite. Maki regresó y bajó la puerta. Sami abrió la tapa del 
cajón con el cohete. 

Maki examinó el interior y sonrió. Emocionado, paseó la mano a 
lo largo del cohete, como si se tratara de una mujer desnuda. 

—El Saladino I. Tápelo, Abu Ramiz. Le conseguiré el dinero. 

Omar Yusef se paseaba de un lado a otro por el brillante suelo 
de mármol de la sala de estar de Maki. El profesor regresó con un 
maletín de cuero negro. Lo puso sobre la mesa de comedor y lo 
abrió. Dentro había veinte fajos de billetes de dólar. Omar Yusef 
examinó rápidamente y por encima uno de los fajos. 

—No hay necesidad de contarlo, Abu Ramiz —dijo Maki, riendo 
—. Lo considero un buen precio y un excelente negocio. 

—-¿Qué hará con el cohete? 

—Estoy seguro de que el coronel Al-Fara también lo considerará 
un excelente negocio. 

—-¿Se lo dará a él? 

—¿Dárselo? Abu Ramiz, usted y yo ahora estamos implicados en 
el tráfico de armas, así que no nos andemos con remilgos. El 
coronel Al-Fara conocía las intenciones de las Brigadas de Saladino, 
las ganas que tenían de introducir clandestinamente un nuevo 
prototipo. Estaba preocupado, porque se habrían hecho con una 
importante arma con la que amenazarían a los israelíes. 

—Y, por lo tanto, con un instrumento con el que podrían 
chantajear al partido y al gobierno y obtener dinero —dijo Omar 
Yusef. 

—Si no se les pagaba, habrían lanzado cohetes Saladino 1 sobre 
Israel, y a continuación los israelíes habrían invadido Gaza. —Maki 
rio. 


—Esto habría colocado al coronel Al-Fara en una situación 
comprometida. 

—Si Al-Fara perdía el control de la seguridad de Gaza, pronto 
todo habría terminado para él. —Maki se dio un puñetazo en la 
palma de la mano—. Mi idea era que Yaser Salah realizase el trato, 
mientras yo me mantenía al margen. Pero también saldrá bien si 
recurro a mi relación personal con Al-Fara. En cuanto usted se 
marche, llamaré al coronel y le diré que un intermediario ha 
ofrecido venderle el Saladino 1. 

—Y usted conseguirá una pequeña comisión. 

Maki se inclinó, con una sonrisa. 

—A él no le importará pagar una pequeña comisión, unos 
honorarios de consultoría, si prefiere usted llamarlo así. El coronel 
se mostrará completamente satisfecho con los resultados de esta 
semana. Primero, un hombre de la Inteligencia Militar es asesinado 
y las Brigadas de Saladino son acusadas del crimen. Como resultado 
de ello, un hombre de las Brigadas, ese tal Basam Odwan, es 
eliminado por la Inteligencia Militar y, en venganza, las Brigadas 
ejecutan al general Huseini, el mayor rival del coronel Al-Fara. 
Ahora el coronel puede comprar el cohete que todo el mundo se 
disputaba. Unos resultados muy satisfactorios para él, ¿no le 
parece? 

Omar Yusef recogió el maletín y se dirigió a la puerta. Estaba en 
el jardín con la mano puesta sobre el hocico de la hembra de ciervo 
cuando Maki lo llamó desde el umbral de la puerta. 

—¿Cómo se siente con todo ese dinero, Abu Ramiz? —Omar 
Yusef se encogió de hombros—. ¿No se siente un poco sucio, hasta 
un poco excitado? ¿Está usted acostumbrado a llevar esa cantidad 
de dinero en efectivo, fruto de una transacción ilegal? 

—No. Pero estoy acostumbrado a llevar libros de texto. —Omar 
Yusef levantó el maletín, dando unos leves golpes en uno de sus 
lados—. Y éste es el libro de texto de la historia de Gaza. 
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Omar Yusef avanzó con dificultad por el callejón. La arena se le 
colaba por la parte superior de los mocasines. Apoyó la mano 
contra los grafiti que representaban la Cúpula de la Roca rodeada 
de negras alambradas de espino. Se sonrió. Aunque las alambradas 
hubieran sido reales, no podrían haberle dejado las manos en peor 
estado de lo que ya lo habían hecho los vidrios del muro de la casa 
de los Salah. Tal vez la muerte, como había imaginado, le había 
estado pisando los talones por toda Gaza, pero sólo había sido para 
recordarle que era mortal, espoleándolo a realizar mejores acciones. 
En cualquier caso, no lo había alcanzado. Se apretó las vendas, 
empujó la puerta, abriéndola, y caminó lentamente por entre los 
limoneros y los olivos en dirección a casa de Masharawi. Cada vez 
que daba un paso, su rodilla chocaba contra el maletín de Maki. 

El patio arenoso, situado delante de la puerta principal, estaba 
cubierto con un negro toldo de lona, bajo el cual la familia recibiría 
a quienes vinieran a darle el pésame. Nayi se hallaba sentado bajo 
el toldo, en una silla de jardín de plástico, con una jarra de café 
amargo y unas cuantas diminutas tazas de poliestireno, dispuesto a 
recibir a los visitantes. El muchacho no advirtió la presencia de 
Omar Yusef. Estaba solo, jugueteando tristemente con su oreja, que, 
debido a su curioso ángulo, lo señalaba como hijo de su padre, el 
hijo de un hombre eliminado por colaborador. El muchacho tenía 
puesta la mirada en el juego de sombras que dibujaban los olivos. El 
suave zureo de sus palomas flotaba en el aire caliente. Omar Yusef 
se encaminó discretamente hacia la casa. 

Al final del vestíbulo, en la sala de estar, encontró a Salwa 
Masharawi y Umm Rateb. Las dos mujeres se cogían de las manos. 
Umm Rateb contemplaba los dedos de su amiga con la 
desesperación de un padre que cuida a un hijo enfermo. Salwa 
miraba fijamente la foto de su marido que había en la estantería. 
Con la mano libre se llevó un pequeño pañuelo de encaje a los ojos. 
Omar Yusef no las habría molestado, pero tenía que hablar con 
Salwa. Atravesó la puerta. 

—Abu Ramiz, mañana de alegría —dijo Salwa. Su voz era 


pausada y estaba como ida. Al parecer, la mujer no reparó en que 
Omar Yusef llevaba la ropa sucia y las manos vendadas. 

—Mañana de luz, hija mía —dijo Omar Yusef—. Que Alá tenga 
misericordia de tu difunto marido. 

—Gracias, Abu Ramiz. Bienvenido, bienvenido —dijo la mujer. 

Umm Rateb se levantó. Alzó las palmas de sus manos como si 
sostuviera en ellas las manos vendadas de Omar Yusef y lo observó 
con gesto de preocupación. Él meneó la cabeza. 

—Tiene que tomar un poco de café, Abu Ramiz —dijo—. ¿No ha 
visto a Nayi en la carpa fúnebre? 

—Está llorando la muerte de su padre, Umm Rateb. No es 
ningún camarero. Déjelo tranquilo. 

—Le prepararé un café, ustaz. Siéntese con Salwa. —Umm Rateb 
se dirigió a la cocina. 

Omar Yusef se dejó hundir en el sofá. Soltó un gemido al 
sentarse. Le dolían los muslos. 

—Siento mucho no haber podido asistir esta mañana al funeral 
—dijo—. Encontré a mi amigo sueco, al que tenían secuestrado, y 
pude liberarlo. Acabamos de traerlo de Rafah. 

—Demos gracias a Alá. 

—Quiero decirle, con el corazón en la mano, que hice todo lo 
posible para evitar lo que le sucedió a su marido. 

—Lo sé, Abu Ramiz. —Salwa se secó una lágrima con el pañuelo 
—. En Gaza, un hombre como Eyad puede optar entre decir lo que 
piensa, y entonces ha de pagar un precio terrible por ello, o ignorar 
los males del mundo, pero entonces su vida no es mucho mejor que 
la muerte. Eyad eligió su camino. Y por eso yo lo amaba. 

—Tiene razón, hija mía. —Omar Yusef levantó el maletín y lo 
colocó sobre el regazo de Salwa. La mujer lo miró a los ojos y él le 
indicó con la cabeza que lo abriese. 

Salwa soltó el cierre y se quedó boquiabierta. 

—¿Abu Ramiz, qué ha hecho usted? 

—Espero que esto le pueda servir de algo en los tiempos 
difíciles. 

—¿De dónde ha sacado este dinero? 

—Es lo más parecido al pago de un seguro de vida, que 
probablemente recibirá de la universidad. Por supuesto, nuestro 
amigo sueco se pondrá en contacto con usted para que reciba una 
pensión de las Naciones Unidas. 

Salwa se secó otra lágrima del borde del ojo. Abrió la boca para 
hacerle otra pregunta, pero Omar Yusef chasqueó la lengua. La 
mujer desvió su mirada hacia la fotografía de su marido. 


—Gracias, Abu Ramiz. —Cerró el maletín y lo colocó detrás del 
sofá. Umm Rateb entró con una tacita de café. 

—Que Alá bendiga sus manos —dijo Omar Yusef. 

—Gracias —dijo Umm Rateb. 

Omar Yusef percibió el aroma del jabón de agua de rosas de la 
mujer y, una vez más, se sintió culpable por su atracción hacia ella. 
«Y en una casa que está de luto, además», pensó, sacudiendo la 
cabeza. Pero enseguida se perdonó. No tenía razón alguna para 
dudar de que fuera una buena persona, independientemente de sus 
impulsos menos loables. 

Umm Rateb se acomodó en el sillón que tenía delante, 
resoplando, y se aclaró la voz. 

—Abu Ramiz, espero que no sea demasiado tarde, pero 
¿recuerda usted la octavilla que dejó en el despacho del profesor 
Maki? 

—Sé lo que pasó con ella. 

—«¿Lo sabe? La encontré en el suelo, detrás de su escritorio. 
Tenía la huella de un zapato. Quizás el profesor Maki la pisó sin 
darse cuenta. 

—De hecho, la encontró, Umm Rateb. 

—Lo siento. Lo llamé al hotel para decirle que yo la tenía, pero 
usted ya había salido. —La mirada preocupada de Umm Rateb 
desapareció y sonrió con complicidad—. La recepcionista que me 
atendió al teléfono se rio y me dijo que usted estaba trabajando «en 
un caso». 

Meisun. Agente O. Omar Yusef sintió que se le subían los colores 
y carraspeó. 

—Me pregunto qué querría decir. —Su tacita de café repicó 
contra el plato. 

Se despidió de las mujeres y se adentró en la húmeda sombra del 
toldo. Se sentó en una silla de plástico junto al solitario y 
desmañado hijo de Eyad Masharawi. 

Nayi apenas levantó la vista. El muchacho cogió una de las 
manos vendadas de Omar Yusef y la cubrió con sus delgados dedos. 
Los hombros se le estremecieron. Los sollozos se producían con la 
misma regularidad que el zureo de las palomas enjauladas del piso 
de arriba. Dejó caer su frente sobre el pecho de Omar Yusef. El 
profesor acarició el cabello oscuro del muchacho con los dedos de 
su otra mano. Permaneció sentado en silencio durante una hora, 
hasta que el llanto del muchacho desapareció. 
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Sami detuvo el todoterreno delante del Hotel Sands para recoger 
a Magnus Wallender y Jamis Zeydan. Magnus permanecía en 
silencio y tenía una expresión seria. Omar Yusef había pedido a 
Jamis Zeydan que le explicara al sueco los detalles de la muerte de 
Cree mientras él visitaba a Salwa Masharawi. A diferencia de 
Magnus, el jefe de la policía de Belén se mostraba alegre y lleno de 
entusiasmo, mientras le pasaba una camisa limpia a Omar Yusef. 

—El profesor Adnan Maki ha muerto —dijo. 

Omar Yusef se revolvió en su asiento y abrió la boca. 

Jamis Zeydan se dio una palmada con la mano buena sobre la 
prótesis enguantada. 

—Esta tarde se convoca una reunión especial del Consejo 
Revolucionario para hablar de la situación. Después de todo, éste es 
el segundo miembro del Consejo que ha sido asesinado en dos días. 

—¿Cómo sucedió? —Omar Yusef se quitó con torpeza la camisa 
ensangrentada y se puso la limpia. 

—La versión oficial no se hará pública hasta que el Consejo 
Revolucionario se reúna, por supuesto. 

—Por supuesto. —Omar Yusef levantó la barbilla con un rápido 
gesto cínico. 

—Maki le dijo al coronel Al-Fara que podía ayudarle a comprar 
el prototipo del nuevo cohete, el que han estado llamando Saladino 
I. Al-Fara entregó el dinero en efectivo a Maki y éste le llevó el 
cohete. Pero no era un cohete nuevo. Era uno de los viejos cohetes 
Qassam. Hay cientos de ellos en Gaza, y Al-Fara lo reconoció de 
inmediato. Por otra parte, ya tiene montones de ellos. 

—¿No podía Maki haberle dado algún tipo de explicación? 

—Tal vez podría haberlo hecho, pero Al-Fara había recibido 
previamente una llamada de Abu Yamal desde Rafah. Le habló al 
coronel sobre Yaser Salah y el robo del nuevo cohete. —Jamis 
Zeydan se dio una palmada de entusiasmo en el muslo—. Abu 
Yamal acusó al coronel de robar el cohete; porque, después de todo, 
Yaser Salah era uno de sus oficiales. Parece ser que Abu Yamal 
culpó a Yaser Salah, y, por lo tanto, a Al-Fara, de la muerte de 


varios de sus hombres en el tiroteo en el que tú rescataste a 
Magnus. 

Cuando había dejado a Wallender en el hotel con Jamis Zeydan, 
Omar Yusef le había contado a su amigo lo sucedido aquella noche, 
pero no todo: únicamente hasta el rescate del sueco. Había dicho a 
Wallender que no contase nada de lo que habían descubierto en el 
cementerio. Y la venta del cohete a Maki era un asunto que 
únicamente él y Sami conocían. 

—Así pues, era o la guerra total entre Abu Yamal y Al-Fara — 
dijo Omar Yusef— o buscar un chivo expiatorio. 

—-Correcto. El coronel recordó que Salah había sido 
recientemente ascendido, tras haber obtenido el título de Derecho. 
Desde un principio, había sabido lo de la venta de títulos 
académicos por parte de Maki. Al parecer, él mismo había 
comprado su propio título en Derecho. Las ventas le permitieron 
conectar a Salah con Maki. Sabía que había sido traicionado, y 
también tenía a su chivo expiatorio. 

—¿Él mató a Maki? —preguntó Omar Yusef. 

Jamis Zeydan asintió con la cabeza. 

—Encontraron a Maki hace menos de media hora en su jardín, 
cerca de la fuente. Lo tirotearon al estilo Mozambique. 

—¿Y eso qué significa? 

—Una bala a cada lado del pecho y otra en la frente. Es una 
técnica de asesinato sumamente profesional. Los instructores de la 
CIA se la enseñaron a los agentes de Al-Fara. En Gaza, nadie más lo 
hace así. A Abu Yamal le resultará evidente que Al-Fara ordenó la 
ejecución como compensación por el robo del cohete. 

—¿Es eso lo que el Consejo Revolucionario decidirá? 

—Mira, Al-Fara mató a Maki. Tal vez también tuvo algo que ver 
con la muerte del general Huseini. Si estuvieras en el Consejo 
Revolucionario, ¿tú lo acusarías? —Jamis Zeydan soltó un bufido—. 
Echaremos la culpa a uno de los grupos islamistas, y todos seremos 
muy, muy amables con el coronel Al-Fara. 

Se encaminaron hacia el sur por la carretera de Saladino, en 
dirección a Deir el-Balah. Sami detuvo el vehículo ante la casa del 
encargado del cementerio de guerra británico, bajo la sombra de la 
alta palmera. Cerca del seto había estacionada una ambulancia, y el 
doctor Nayar se hallaba de pie junto a la verja de entrada al patio 
del encargado dando instrucciones en voz alta a los sanitarios. El 
médico forense saludó a Omar Yusef con cinco besos y lo guio hasta 
el cementerio. 

Omar Yusef levantó la mirada al cielo. En el transcurso de la 


mañana, la tormenta de arena había cedido hasta desaparecer por 
completo. El sol parecía colarse por entre sus escasos cabellos y 
atravesarle la piel y el cerebro. Era mediodía, pleno mediodía, en 
inglés high noon. Como el precioso misterio sobre el que Basam 
Odwan se había estado rompiendo la cabeza en la cárcel. 

La tumba del soldado Eynon Price ya estaba abierta en un nítido 
rectángulo, lista para que sus restos fuesen nuevamente enterrados. 
Suleimán Yuda arrojó la pala sobre la hierba al tiempo que salía de 
una segunda fosa situada delante del grupo más apartado de 
tumbas. Sudando por el esfuerzo realizado, se acercó a Omar Yusef. 

—Cuando acepté este trabajo, el cementerio ya tenía ochenta 
años. Jamás pensé que tendría que abrir más tumbas —dijo, 
mientras se secaba el sudor de la frente con la manga de la 
camiseta. 

—Parece que ha hecho usted un buen trabajo —dijo Omar Yusef 
—. Cualquiera diría que lleva abriendo tumbas toda la vida. 

—Soy de Gaza, ustaz. Esto lo llevo en la sangre —respondió 
Yuda—. De todos modos, espero haber abierto ésta en el lugar 
correcto. 

Omar Yusef se acercó a la nueva tumba. Estaba alineada con una 
de las primeras lápidas: «Soldado James Cree. 4.” Batallón. Fusileros 
de la Reina de Edimburgo. 21 años. 11 de mayo de 1917.» 

—Sí, Suleimán, la ha cavado en el lugar exacto. Buen trabajo. 

—El señor del consulado británico llegará enseguida para 
enterrar de nuevo al soldado Eynon Price —añadió Yuda—. Dijo 
que no había necesidad alguna de retrasar el funeral hasta que él 
llegase, puesto que en la actualidad el señor Cree no era miembro 
de ninguna organización británica. Dijo que dejaba que el señor 
Wallender se encargara de todo, en su calidad de representante de 
las Naciones Unidas. 

Los trabajadores sanitarios trajeron dos féretros desde el patio 
de la casa del encargado. El primero era un sencillo féretro de 
madera de pino sin pulir. El doctor Nayar les ordenó que lo dejasen 
junto a la tumba de Eynon Price, hasta que llegase el funcionario 
del consulado británico. El segundo, un largo cajón de madera 
contrachapada, que llevaron a la tumba de James Cree. 

—Extraña para un ataúd —comentó Jamis Zeydan en voz baja. 

Suleimán Yuda saltó al interior de la tumba de Cree y cogió el 
féretro que le pasaron los trabajadores sanitarios. Volvió a subir y 
esperó a que Magnus dijese unas palabras. 

El sueco no miró el féretro. Elevó sus ojos al cielo, se metió uno 
de sus dedos detrás de las gafas para secarse una lágrima y leyó una 


breve oración de un pequeño devocionario. Cerró el libro. 

—Los acontecimientos que James y yo vivimos esta semana me 
han enseñado que los occidentales tenemos una visión muy 
simplista sobre lo que está bien y lo que está mal aquí, en Oriente 
Próximo. Creemos que el bien debe triunfar sobre el mal, pero 
apoyamos a hombres malvados cuando creemos que eso es 
políticamente conveniente. James nunca aceptó esa idea, porque 
para él eran más importantes esta tierra y su gente. Siempre lo 
recordaré aquí, en su tumba de Gaza. 

Yuda comenzó a echar paladas de tierra seca sobre el cajón de 
madera contrachapada. 

El doctor Nayar estrechó la mano de Wallender. 

—Que Alá tenga misericordia del difunto —dijo. 

—Gracias, doctor —dijo Wallender—. Gracias por cuidar de su 
cuerpo. 

El médico se aclaró la voz. 

—Bueno, no es nada. Ahora, necesito que me firme unos 
papeles. Hay algunos trámites oficiales, y usted es el representante 
de las Naciones Unidas. 

—Por supuesto. —Wallender cogió los papeles. Frunció el 
entrecejo—. Estos papeles son para el traslado del cadáver. 

—Correcto. 

—Pero lo estamos enterrando aquí. —Wallender echó una 
ojeada a la segunda página—. Éste es para entregar a las 
autoridades israelíes; para repatriar el ataúd a través del paso 
fronterizo de Gaza. 

Omar Yusef cogió a Wallender del brazo. 

—Doctor Nayar, será mejor que prepare el entierro del segundo 
féretro, mientras Magnus revisa estos documentos. 

El médico atravesó el césped con una sonrisa. 

—¿Qué ocurre, Abu Ramiz? —preguntó Wallender. 

—El cadáver de James será trasladado a Israel y desde allí será 
repatriado a Escocia. El personal de las Naciones Unidas de 
Jerusalén se ha encargado de todo. A usted sólo le necesitan para 
que firme estas autorizaciones. 

—No lo entiendo. 

—El cuerpo de James todavía se encuentra en el depósito de 
cadáveres. 

—Entonces, ¿quién está en esa tumba? 

—No «quién», sino «qué». 

—No le entiendo, Abu Ramiz. 

—Acabamos de enterrar algo por lo que la gente estaba 


dispuesta a matar. Enterrado en un lugar donde reposará durante 
un siglo, o quizá para siempre. Al menos, el tiempo suficiente para 
que quede obsoleto. 

Wallender contempló la tumba, hasta que cayó en la cuenta. 

—¿El nuevo cohete? 

Omar Yusef asintió con la cabeza. 

—Lo cambié por un viejo cohete Qassam, el mismo que Maki 
intentó vender al coronel. 

—¿Y dónde consiguió un cohete Qassam para poder dar el 
cambiazo? —preguntó Wallender. 

Omar Yusef se dio unos golpecitos a un lado de la nariz y pensó 
en los dos hombres de las Brigadas de Saladino de la ciudad de 
Gaza, Walid y Jaled, que le habían entregado uno de los cohetes 
que tenían guardados y a los que ahora las Naciones Unidas 
consideraban libres de toda sospecha del ataque contra Cree. El 
Saladino I jamás había salido del cementerio. 

—Vámonos, y dejemos que este pobre soldado descanse en paz 
—dijo. 

Suleimán Yuda redondeó con la parte posterior de la pala el 
pequeño montículo de tierra que se levantaba sobre la nueva tumba 
y colocó una cruz provisional con el nombre de James Cree. 

Un hombre alto, rechoncho y rubicundo, vestido con un traje de 
verano color caqui, entró en el cementerio. Saludó alegremente con 
la mano y se acercó a la tumba del soldado Eynon Price. Era el 
hombre del consulado británico en Jerusalén. Con un pañuelo, se 
secó el sudor del cuello y la cara. 

—Aquí hace un calor de mil demonios —dijo—. Por lo visto, me 
acabo de perder la tormenta de arena. Doy gracias a Dios por estas 
pequeñas bondades. —Sacó unas hojas impresas del bolsillo de su 
chaqueta y, cuando todos se hubieron colocado en torno a la tumba 
con las cabezas inclinadas, leyó el servicio fúnebre. 

El cielo era de un color azul intenso. Omar Yusef recordó aquel 
relato de las lágrimas de Atum que Nadia le había contado. La 
antigua divinidad egipcia había llorado, y sus lágrimas se habían 
convertido en seres humanos, pero aquél no era un dios en el que 
Omar Yusef pudiera creer. Su Dios personal había llorado arena, 
una tormenta de arena que lo había cegado y asfixiado hasta que se 
vio obligado a dejar de llorar. Mientras el encargado echaba paladas 
de tierra sobre la tumba del soldado, Omar Yusef contempló el cielo 
azul y sonrió. Los ojos de aquel dios estaban resecos de tanto llorar. 


Fin 


